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A exemplo da via seguida por Stanislas Breton numa obra recente, L’Avenir du 

Christianisme 1, julgamos que o sentido maior da articulação entre loucura, sabedoria e 

santidade no cristianismo, formulada por São Paulo na Primeira Epístola aos Coríntios, 

reenvia para um texto fundamental do mesmo santo, na Epístola aos Filipenses. Não é 

despiciendo o contexto da passagem. Paulo confessa o “dilema” em que se encontra: o seu 

“desejo é partir” para “estar com Cristo”, o que para si seria “muito melhor”, embora “o 

permanecer na carne” seja “mais necessário” para o “proveito” espiritual dos seus irmãos. É 

assim que entre eles continua (Filipenses, 1, 21-26) 2, exortando-os ao mesmo sentimento de 

“amor” e “compaixão” que os unifique nesse descentramento de si que substitua ao agir “por 

competição e vanglória” a “humildade”, o julgar “cada um os outros superiores a si mesmo”, 

o estender a todos o cuidado com as coisas próprias. Trata-se afinal de gerar em cada cristão 

“o mesmo sentimento de Cristo Jesus” (Filipenses, 2, 1-5), seu Mestre, o qual se descreve 

em versículos que vale a pena recordar: 

  

“Ele tinha a condição divina, 

 e não considerou o ser igual a Deus 

 como algo a que se apegar ciosamente. 

 Mas esvaziou-se a si mesmo (éauton ekénosen), 

 e assumiu a condição de servo, 

                                                 
1 Cf. Stanislas Breton, L’Avenir du Christianisme, Paris, Desclée de Brouwer, 1999, pp.19-20. 
2 Todas as citações bíblicas são feitas de A Bíblia de Jerusalém, São Paulo, Sociedade Bíblica Católica 
Internacional/Paulus, 1995, nova edição, revista. 
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 tomando a semelhança humana. 

 E, achado em figura de homem,  

 humilhou-se e foi obediente até a morte, 

 e morte de cruz ! 

 Por isso Deus o sobreexaltou grandemente (huper hupsosen) 

 e o agraciou com o Nome 

 que é sobre todo o nome, 

 para que, ao nome de Jesus,  

 se dobre todo joelho dos seres celestes, 

 dos terrestres e dos que vivem sob a terra, 

 e, para glória de Deus, o Pai, 

toda língua confesse: 

 Jesus é o Senhor” (Filipenses, 2, 6-11). 

  

Todo o discurso de Paulo se funda numa íntima articulação entre dois actos, o auto-

esvaziamento, ou auto-evacuação (cf. o grego κενοϖ), e a sobreexaltação, que desde logo 

configuram uma razão estranha e oposta ao bom senso comum e mundano. Na lógica 

paulina, que busca formular a razão divina, o modelo supremo de perfeição e santidade 

redentora, bem como o acesso à soberania universal, decorrem, como diz Breton, de uma 

radical “renúncia a tudo o que se é e a tudo o que se tem”, ou de um “absoluto despojamento 

de si, no seu ser e no seu ter” 3. Renúncia e despojamento propriamente radicais e absolutos 

porque, sendo de tudo o que se é e se tem, quem as protagoniza é não menos que aquele que 

é e possui tudo, daquele que, sendo “igual a Deus”, se desapega e abdica da sua sobre-

excelente plenitude na kénosis pela qual se torna homem, se humilha como “servo” e se 

mortifica na mais ignominiosa das mortes, a da cruz, como numa crescente e livremente 

                                                 
3 Cf. Ibid., p.20. 



 3

assumida ab-jecção 4. Contudo, se absolutamente vem a ser, poder e possuir aquele que, 

sendo, podendo e possuindo absolutamente, como tal se anula, deve insistir-se em que tal 

não se apresenta senão como o que decorre, por divina sanção, de um acto de perfeito 

descentramento e mortificação do apego à perfeição própria, irredutível a qualquer estratégia 

que o visasse, não como um fim em si, movido unicamente pelo amor sacrificial e redentor, e 

antes como meio ou instrumento de acesso a uma recompensa futura, sobreexaltação de uma 

plenitude de que afinal só ficticiamente se abdicaria. A lógica da kénosis é a do sacrifício 

absoluto, da doação plena, da gratuidade excessiva do amor no qual o sujeito anula não só o 

ser para si mas o próprio ser na desmesura do tornar-se nada para que, tomando sobre si todo 

o mal, todos sejam tudo no espaço aberto desse divino e insuperável auto-despojamento. 

Embora no plano de uma teologização porventura demasiado subsidiária do 

antropomorfismo das representações jurídico-morais, assim se compreende que se veja 

Cristo prefigurado no “Servo” de Isaías, 52, 13-15 e 53, 1-12, que, inocente e “justo”, se 

oferece como vítima sacrificial pelo pecado universal, padecendo e redimindo o mal alheio, 

pelo mundo desprezado como o sujeito mais vil quando são de todos as enfermidades que 

em si livremente assume e esconde como próprias. Cristo é o inocente que, oferecendo-se “a 

Deus como vítima sem mancha”, por Deus é feito “pecado” por causa dos homens, a fim de 

em si a todos purificar, justificar e resgatar (2 Coríntios, 5, 21; Hebreus, 9, 14-15), abolindo 

o pecado nesse “sacrifício” irreversível e único que, feito de “uma vez por todas” (hapax), 

suspende toda a temporalidade na actualidade instante do “fim dos tempos” (Hebreus, 9, 26-

27).  

Como primordial fundamento do mundo às avessas que interpretaremos como a 

proposta evangélica, formulada entre outros passos nas Bem-Aventuranças, encontramos 

assim o que podemos designar como um Deus às avessas, que na Cruz transgride, inverte e 

anula a sua plenitude em mortificação, ou que na Cruz transgride, inverte e anula a sua 

comum representação como absoluta e omnipotente transcendência. A loucura da Cruz, 

                                                 
4 “Mais que a humildade”, a kénosis é “um consentimento voluntário à abjecção mais completa” - Irina 
Goraïnoff, Les Fols en Christ dans la tradition orthodoxe, Desclée de Brouwer, 1983, p.23. Sobre as várias 
leituras da kénosis, cf. Paul Henry, “Kénose”, Dictionnaire de la Bible, suplemento, Paris, 1957, cols. 7-162. 
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antes de ser a loucura dos cristãos e do cristianismo, é antes de mais a loucura de um Deus 

que se entrega não só à morte mas, no contexto do mundo antigo, à mais cruel, 

“escandalosa” e “obscena” das mortes, assumindo e comungando o destino dos reputados 

como os mais vis e abjectos dos homens: sediciosos e culpados de alta traição, criminosos, 

bandidos e escravos 5. O que, no contexto da religião hebraica, à luz de um passo do 

Deuteronómio, 21, 22-23, se agrava na medida em que se declara “maldito de Deus” o 

condenado à morte que for “suspenso a uma árvore”, sendo provável que a crucificação haja 

surgido como tentativa de refutação radical da expectativa messiânica em torno de Jesus, 

pelo carácter blasfemo de um “Messias crucificado” 6.  

Neste excesso de perfeição da renúncia à própria perfeição, ou pelo menos da 

renúncia à perfeição que não seja posta ao serviço dos outros, e sem pretendermos suprimir 

diferenças fundamentais, não deixa de ser notável como no âmago do cristianismo se 

reencontra, talvez diminuído na sua amplitude, um acto que evoca aqueles apontados como a 

instância fundadora da pregação do Buda histórico e que tipificarão a atitude do budismo 

Mahayana ou do Grande Veículo. Referimo-nos à descida do futuro Buda Gautama do Céu 

Tushita, onde fruía de uma existência divina, para incarnar na terra por amor, não só dos 

homens mas de todos os seres sensíveis, bem como à sua renúncia, após atingir a perfeita 

Iluminação, a permanecer no nirvana, sem ensinar a via da libertação, por compaixão da dor 

do mundo 7, bem como aos votos do Bodhisattva, que, não distinguindo entre samsara e 

nirvana, e considerando todos os seres como absolutamente amáveis e superiores a si 

mesmo, lhes oferece toda a sua felicidade e toma sobre si todo o seu mal e sofrimento, 

adiando a libertação absoluta enquanto um único e ínfimo ser a não haja realizado 8. 

                                                 
5 Cf. Martin Hengel, La Crucifixion dans l’Antiquité et la Folie du Message de la Croix, Paris, Les Éditions du 
Cerf, 1981, pp.36-84. 
6 Cf. Ibid., p.167. 
7 Cf. Sherab Chödzin Kohn, “A Vida do Buda”, in Samuel Bercholz/Sherab Chödzin Kohn, Buda e os seus 
ensinamentos, prefácio de Bernardo Bertolucci, tradução de Jorge Pinheiro, Lisboa, Difusão Cultural, 1994, 
pp.20 e 34. 
8 Cf. Thogmé Zangpo, Les Trente-sept pratiques des Bodhisattvas, in Tulkou Pema Wangyal, Bodhicitta. 
L’esprit d’Éveil, Saint Léon-sur-Vézère, Padmakara, 1998, pp.6-12. Destacamos algumas estrofes:  

“10 - Si toutes les mères qui nous ont aimés depuis des temps sans commencement / Sont accablés de 
souffrance, à quoi sert d’être heureux ? / Engendrer l’esprit d’Éveil afin de libérer l’infinité des êtres, / C’est agir 
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Afinidade esta, entre cristianismo e budismo, ao nível da verdade relativa, ou convencional, 

inerente a uma visão ainda dualista do mundo, sem escamotear que, ao nível da verdade 

absoluta, uma marcante clivagem se estabelece entre o comum realismo cristão, herdeiro do 

hebraico, e o sentido búdico do carácter ilusório e vazio de todas as coisas, desde a dor do 

mundo à via da libertação e, num sentido, ao próprio Buda. O que, no entanto, não resulta 

senão numa maior intensidade da compaixão pelo absurdo do ilusório mas sentido 

sofrimento dos seres. 

Todavia, se aqui considerámos, com São Paulo, a kénosis na perspectiva de um 

sacrifício expiatório e redentor, devemos recordar, ainda com Stanislas Breton, que ela evoca 

uma questão metafísica fundamental - para alguns a questão fundamental da metafísica, a da 

razão de haver o ente 9 - relacionada com a possibilidade e o sentido da própria criação, a 

qual, por outra via, nos conduz ainda ao nosso tema. Poderíamos formulá-la do seguinte 

modo: admitindo que Deus seja a totalidade e o absoluto do ser, fora do qual não há nada, 

como poderiam realmente constituir-se seres de si distintos e de si procedentes ? A via para 

evitar a afirmação do ente por negação de Deus ou a negação do ente por afirmação de Deus, 

alternativa aparentemente simplista mas difícil de contornar - lembremos o insuspeito Santo 

Agostinho, falando de Deus: “É tal que, em relação a Ele, as coisas criadas não são. Se elas 

não se referem a Ele, são. Se se referem a Ele, não são” 10- , poderia ser a de admitir a 

criação como a abertura no Absoluto de um espaço de possibilidade para a emergência do 

outro de si, um dar “lugar” em Deus aos entes que, na perspectiva de Breton, não seria senão 

o equivalente de uma kénosis originária, “um esvaziamento da divindade que” - deixando de 

o ser absolutamente -  “deixaria ser” os seres na gratuidade multiforme de um universo”. A 

                                                                                                                                                  
en Bodhisattva. // 11 - La source de toutes les souffrances est le désir d’un bonheur égoïste; / La parfaite 
Bouddhéité naît de la pensée d’aider autrui. / Echanger en réalité son bonheur contre la souffrance des autres, / 
C’est agir en Bodhisattva. (...) 13 - Par le pouvoir de la compassion, prendre sur nous tous les actes nuisibles, / 
Même de celui qui, en dépit de notre innocence, / Nous tranche la tête, / C’est agir en Bodhisattva” - p.8. 

Sobre esta afinidade entre budismo e cristianismo, cf. Carlos H. C. Silva, “A linguagem da Redenção: 
reflexão filosófica e indicativo espiritual”, in AA.VV., A Cruz, Sinal da Redenção, Lisboa, Didaskalia, 1986, 
pp.77-112, p.95. 
9 Questão assim formulada: “Porque há então o ente e não antes nada ?”. Heidegger considera-a uma “loucura” 
“para a fé”, afirmando que “a filosofia reside nesta loucura” - cf. Martin Heidegger, Introduction à la 
métaphysique, traduzido do alemão e apresentado por Gilbert Kahn, Gallimard, 1985, pp.13 e 20. 
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kénosis seria assim, em Deus, “a condição para que haja alguma coisa antes que nada”, a 

auto-“subtracção drástica” que de si o Pleno opera para que “o outro de si” possa ser, numa 

originalidade real e livremente assumida 11. Metafisicamente anterior ao sacrifício redentor, 

haveria assim um sacrifício que torna o mundo possível. Sacrifício inerente, como o disse 

Simone Weil, à “força “deífuga” que permite que não haja apenas Deus, à auto-renúncia, 

auto-esvaziamento ou auto-ocultamento divino na criação, a convocarem a imitação das 

criaturas na “decriação” que amorosamente devolva o criado ao incriado 12. Ou, como numa 

perspectiva mais heterodoxa o viu Teixeira de Pascoaes, sacrifício inerente à tragicómica 

irrazão de um Deus-Nada absoluto que, insatisfeito com a sua plenitude, não a suportando e 

ressentindo-a como tormento ou doença, ou habitado por uma potência de auto-transgressão, 

da sua infinitude se busca emancipar protomorfoseando-se na carnavalesca totalidade do 

possível 13.  

Todavia, uma outra perspectiva, a nosso ver mais interessante, por mais liberta de 

representações psico-antropomórficas da intencionalidade criadora, e para a qual aponta 

igualmente Breton, noutras obras 14, seria a de considerar a criação não como o que procede 

da divina renúncia à plenitude ontológica, mas como a eterna possibilidade aberta num 

inefável absoluto alheio a qualquer plenitude e determinação ontológica, e que assim menos 

se esvazia de si do que verdadeiramente consiste num eterno vazio de ser e essência, 

“espaço” absoluto que a tudo torna possível e onde tudo se torna possível, o qual só na e pela 

livre actualização dessas possibilidades adquire a configuração, já fenomenal, de um Deus, 

um Princípio e uma Origem, determinações que só o são nos, pelos e para os entes auto-

                                                                                                                                                  
10 Santo Agostinho, Enarrationes in Psalmum, 134, 4. 
11 Cf. Stanislas Breton, L’Avenir du Christianisme, p.21. 
12 Cf. Simone Weil, La Pesanteur et la Grâce, prefácio de Gustave Thibon, Plon, 1993, pp.42-50. 
13 Cf. múltiplos passos, em particular de Verbo Escuro, O Bailado e Santo Agostinho. Cf. Paulo A. E. Borges, 
Nada, I-lusão e metamorfose: da imperfeição do Deus criador à criação/revelação de um novo/eterno Deus - 
teogonia, teurgia e ateoteísmo em Teixeira de Pascoaes", Nova Renascença, vol.XVII, nºs 64-66 (Porto, 
Inverno/Verão de 1997), pp.439-469; Id., Princípio e Manifestação no Pensamento Português Contemporâneo. 
Metafísica e Teologia da Origem em Teixeira de Pascoaes, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
1999 (policopiado). 
14 Cf., por exemplo, Du Principe. L’organisation contemporaine du pensable, Aubier Montaigne/Éditions du 
Cerf/Delachaux & Niestlé/Desclée de Brouwer, 1971, pp. 9, 18, 29 e 32-35.  
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constituídos nessa radical matriz de auto-constituição universal, onde correlata e 

interactivamente se constituem as formas da totalidade do existente, no jogo de um mundo 

que abarca os modos de Deus e de todos os seres. Não já um Deus que, sendo tudo, se faz 

nada, para que em si tudo seja possível, e/ou para que em si tudo seja liberto da nadificadora 

queda do pecado, mas antes um Deus que, tal o “nada por excelência” do neo-platonismo, é 

menos sujeito de uma kénosis ético-redentora que kénosis ele mesmo, na transcendência 

imanente de um outro que ser e ser Deus que, alheio a toda a onticidade e categorização, não 

só mortifica, com toda a teologia da eminência, a tentação de o encerrarmos “na glória dos 

nossos superlativos”, ou na pena das nossas “dramáticas renúncias”, como, mais 

decisivamente, nos instaura na abissal liberdade da sua “imagem” e “semelhança” 15.  

Seja como for, é uma meditação da kénosis, enquanto esvaziamento ou vazio de 

Deus, de um Deus que é não sendo e não sendo Deus, ou deixando de o ser, “único ateu 

perfeito”, que assim se torna “Criador”, no ateoteísta dizer de Pascoaes 16, que nos introduz à 

interpretação das passagens cruciais de São Paulo que equacionam loucura, sabedoria e 

santidade. Num primeiro momento Paulo parece relativizar a “loucura” da “linguagem da 

cruz”, que é o Evangelho, quer à sua não compreensão por “aqueles que se perdem”, dotados 

de uma sabedoria e inteligência meramente humana e mundana, quer a um recurso último da 

pedagogia divina que recorre à “loucura da pregação” para “salvar aqueles que crêem”, uma 

vez “que o mundo por meio da sabedoria não reconheceu a Deus na sabedoria de Deus”, 

sendo assim que aquilo que “para os judeus é escândalo” e “para os gentios é loucura” - um 

Deus morto na Cruz - é afinal, para os “que são chamados”, “Cristo, poder de Deus e 

sabedoria de Deus” (1ª Coríntios, 1, 17-24). Todavia, a sequência - “Pois o que é loucura de 

Deus (e em Deus) (to  môron tou théou) é mais sábio do que os homens, e o que é fraqueza 

de Deus (e em Deus) (to asthenes tou théou) é mais forte do que os homens” (1, 25) 17 - 

parece indicar como intrínseco ao divino aquilo que se designa como “loucura” e “fraqueza”. 

Assim, se num sentido é pela assimetria e descontinuidade entre a sabedoria divina e a 

                                                 
15 Cf. Stanislas Breton, L’Avenir du Christianisme, p.24. 
16 Cf. Teixeira de Pascoaes, Santo Agostinho (comentários), Porto, Livraria Civilização, 1945, p.276. 
17 Indicamos as variantes da tradução propostas por Stanislas Breton, in L’Avenir du Christianisme, p.17. 
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mundana, que faz com que cada uma seja loucura para a outra, que Deus escolhe o “que é 

loucura no mundo (...) para confundir os sábios”, “o que é fraqueza no mundo (...) para 

confundir o que é forte” e “o que no mundo é vil e desprezado, o que não é, (...) para reduzir 

a nada o que é”, para “que nenhuma criatura se possa vangloriar diante de Deus”, e todo 

aquele que se gloria se glorie em Deus (1, 20 e 27-31; 3, 19), numa pedagogia desconstrutiva 

dos critérios e valores humanos e mundanos em termos de saber, poder e prestígio, 

perguntamo-nos se, independentemente da sua imagem e configuração no mundo, e em tipos 

humanos específicos, socialmente desconsiderados, como os dos apóstolos e da primitiva 

comunidade cristã, não haverá, na visão de Paulo, algo de intrinsecamente positivo nisso que 

“no mundo” é “loucura”, “fraqueza” e não ser, nisso que “no mundo é vil e desprezado”. 

Com efeito, se em última instância é do “poder” e da “sabedoria de Deus”, incriada, 

“misteriosa e oculta”, revelada pelo Espírito, que Paulo fala, a qual, compreensível apenas 

pelos “perfeitos” e pelo “homem espiritual”, é “loucura” para o “homem psíquico” e carnal 

(2, 5-16; 3, 1-2), e se, num mundo cuja “sabedoria (...) é loucura diante de Deus”, o tornar-se 

“louco” é a via para ser divinamente sábio quem “julga ser sábio” segundo o critério 

mundano (3, 18-19), há que não desvincular aquele “poder” e “sabedoria” divinos do 

exemplo de Cristo, e assim do sentido da kénosis e da crucifixão, que lhes salvaguarda a 

alteridade a respeito dos modos e critérios mundanos do seu exercício e  reconhecimento. A 

essa luz, luz nocturna, ou que ilumina para dentro, ao avesso do que se tem por normal, não 

há “poder” e “sabedoria” efectivos, em Deus ou nos homens, que não se processem no seu 

mesmo auto-descentramento, auto-mortificação e auto-irrisão. Assim o recordam, real e 

mítico-simbolicamente, episódios decisivos da vida/ensinamento de Cristo, desde o 

nascimento na manjedoura, a adoração entre a vaca e o burro, às perseguições, à fama de 

estar endemoninhado (João, 8, 48; 10, 20) e de, aos olhos da própria família, haver 

enlouquecido (Marcos, 3, 21), com destaque para a entrada em Jerusalém montado num 

“jumentinho”, em pleno fulgor da expectativa e aclamação messiânicas (Marcos, 11, 1-11), e 

para o escárnio no Sinédrio (Marcos, 14, 65), que, passando pela condenação da multidão, 

que prefere libertar um bandido, e pelos açoites decretados por Pilatos, particularmente se 
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intensifica no Pretório, onde Cristo é coroado e zombado como um rei burlesco, e na 

Crucificação, entre dois ladrões, onde a irrisão se torna pública, participando dela mesmo os 

demais crucificados, até ao “Eloi, Eloi, lemá sabachtáni”, expressão do abandono total, da 

divina derelicção (Mateus, 27, 11-50; Marcos, 15, 1-34; Lucas, 22, 63-66; 23, 1-46; João, 18, 

38; 19, 1-22). Em toda esta via crucis, onde alguns intérpretes, para escândalo de muitos, 

viram a incarnação mítico-ritual por Cristo da arcaica figura e função do Deus que morre, tal 

o rei burlesco das Saturnais, figura do próprio Saturno, ou das Saceias, escarnecido e morto 

como bode expiatório dos males colectivos 18, avulta a absoluta não-resistência, a kénosis 

assumida do Deus feito homem, nesse agir nada fazendo que é a irreprimível fecundidade do 

grão que morre (João, 12, 24), conforme a sabedoria paradoxal de um perder a própria vida 

que é salvá-la, enquanto querer salvá-la é perdê-la (Mateus, 16, 25; Marcos, 8, 35; Lucas, 9, 

24; João, 12, 25). A auto-exposição de Cristo, a sua exposição, por Deus, ou a auto-

exposição, em Si, de Deus, à irrisão e à morte 19, como vítima expiatória do mal do mundo, 

convertem-se no crucificante exemplo a imitar pela vida cristã.  

É aqui que reencontramos São Paulo quando declara a condição dos apóstolos como 

os que “Deus (...) expôs, (...) em último lugar, como condenados à morte”, assim “dados em 

espectáculo ao mundo, aos anjos e aos homens”. A sua condição é a de “loucos por causa de 

Cristo”, em contraste com a dos “prudentes em Cristo”, a de “fracos”, em contraste com a 

dos “fortes”, a de “desprezados”, em contraste com a dos “bem considerados”. Padecendo 

“fome, sede e nudez”, “maltratados”, errantes, são “amaldiçoados” que bendizem, 

“perseguidos” que suportam, “caluniados” que consolam. Tidos “como o lixo do mundo, a 

escória do universo” (1ª  Coríntios, 4, 9-13), são o “sal da terra” e a “luz do mundo” 

(Mateus, 5, 13-14). Dialogando em continuidade e contraste com o Antigo Testamento, onde 

                                                 
18 Cf. James George Frazer, Le Rameau d’Or, III, Esprits des blés et des bois, Le bouc émissaire, Paris, Robert 
Laffont, 1983, pp.666-674; Salomon Reinach, “Le roi supplicié”, in Cultes, Mythes et Religions, Paris, Éditions 
Robert Laffont, 1996, pp. 113-120. Cf. também James George Frazer, Le Rameau d’Or, II, Le Dieu qui meurt, 
Adonis, Atys et Osiris, Paris, Robert Laffont, 1983. Sobre o sacrifício expiatório, cf. René Girard, LaViolence et 
le Sacré, Paris, Grasset, 1993. 
19 Pierre-Emmanuel Dauzat fala de um “suicídio do Cristo” - O Suicídio de Cristo. Uma Teologia, tradução de 
Francisco Custódio Marques, Lisboa, Editorial Notícias, 2000. 
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sabedoria e loucura são conceitos ético-religiosos, sinónimos de piedade e impiedade 20, 

Paulo retoma passos de Isaías (19,12; 33, 18) para proclamar que, se Deus “tornou louca a 

sabedoria” do mundo, é porque assumiu a “loucura da pregação da Cruz”, aquela que será 

“escândalo” e “loucura” para judeus, gregos e demais gentios exactamente porque mortifica 

o seu auto-centrado desejo de uma salvação sem ruptura da esfera da mundanidade, isto é, 

sem desconstrução do quadro habitual de referências e seguranças humanas, seja na 

expectativa de um Messias redentor, cuja  vinda se preveja e assegure por “sinais”, seja na 

“busca de sabedoria” (1ª Coríntios, 1, 20-23), filosófica apetência à verdade que, decerto 

positiva, todavia se perverte quando volvida na avidez de um conhecimento que fortaleça e 

enriqueça o sujeito pela posse mental do imponderável desconhecido, circunscrevendo-o em 

seus limites sem antes nele os dissolver, sem alternativamente a ele o abrir e assimilar.  

O exemplo e a vivida pregação da Cruz inoculam assim a divina “loucura” e 

fraqueza” do “que não é”, da “paixão” e “alienação” amorosas e do extraversivo “êxodo de 

compaixão”, do nada ser que transcende, transgride e subverte todas as excelências, 

perfeições e determinações do ser 21, do excesso que rompe todos os hábitos, compromissos 

e acomodações, no mundo do religiosa, moral e socialmente correcto, no mundo dos homens 

mornos (Apocalipse, 3, 16), “prudentes” e “fortes” enquanto centrados no “que é”, enquanto 

ancorados na suposta solidez do existente, enquanto seguros de si e seguros de um Deus 

pensado e possuído à sua imagem e semelhança, à imagem e semelhança do ser, poder e 

sabedoria que presumem haver, no mundo de uma mediana normalidade que não é uma 

transcensora via do meio. É assim que, na ofuscante luz da loucura evangélica, o Reino de 

Deus é no mundo o que não é deste mundo (cf. João, 18, 36), sem que seja de outro. Caos e 

catástrofe para a inautenticidade deste mundo, mutação e fim para a egoidade auto-centrada 

e auto-suficiente e para a falsa ordem do existente ficcionada à sua imagem e para seu 

conforto, ele é na verdade apocalipse, revelação de “um céu novo e uma nova terra” 

                                                 
20 Cf. James A. Kelso, “Fool, Folly (Biblical)”, Encyclopaedia of Religion and Ethics, editada por James 
Hastings, VI, Edimburgo/Nova Iorque, T. & T. Clark/Charles Scribner’s Sons, 1974, pp.68-69. O autor 
manifesta uma notável incapacidade de aperceber a novidade introduzida por  São Paulo, ou seja, o sentido 
positivo da divina “loucura”.  
21 Cf. Stanislas Breton, L’Avenir du Christianisme, p.18. 
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(Apocalipse, 21, 1) onde tudo se regenera, o qual , para o céu e a terra do velho homem, 

surge como um mundo às avessas. Ao arrepio da leitura e realização histórica e institucional 

da visão de Constantino, inscrita no seu estandarte - In hoc signo vinces - , a Cruz não é sinal 

de vitória e poder mundano, sobre um qualquer adversário exterior, mas antes instância que, 

como na vocação de Saulo, sub-verte e re-voluciona o espírito para o con-verter, exigindo o 

derrube e a cegueira do velho homem (Actos dos Apóstolos, 9, 3-9), exigindo a morte e 

ressurreição de tudo o que foi e é na Glória de um Dia eternamente novo. 

É nesta perspectiva, de um Deus que, pondo-se às avessas, ou manifestando-se às 

avessas da sua comum representação, revela o seu Reino como o avesso do mundo comum, 

que entendemos as Bem-aventuranças, as quais, rompendo com o sentido mundano de 

felicidade, rompendo com as noções comuns do que é desejável - riqueza intelectual, fortuna, 

prazer, poder, honras e prestígio, independência -  , são outros tantos para-doxos, estranhos a 

toda a doxa 22, no sentido de opinião fundada sobre aparências. Crendo que cada uma 

contém as demais, destacaremos a primeira e a última, exactamente aquelas que, de modo 

significativo, se enunciam integralmente no presente, referindo-se explicitamente ao “Reino” 

escatológico. Com efeito, se “bem-aventurados” são “os mansos, / porque herdarão a terra”, 

“os aflitos, / porque serão consolados”, “os que têm fome e sede de justiça, / porque serão 

saciados”, “os misericordiosos, / porque alcançarão misericórdia”, “os puros de coração, / 

porque verão a Deus”, e “os que promovem a paz, / porque serão chamados filhos de Deus”, 

“bem-aventurados” são “os pobres em espírito” e “os que são perseguidos por causa da 

justiça, / porque deles é o Reino dos Céus” (Mateus, 5, 3-10 (o negrito é nosso)). “Pobres em 

espírito” e “perseguidos por causa da justiça” parecem assim possuir e residir já nesse Reino 

último que para os demais “bem-aventurados” se anuncia como uma posse certa mas diferida 

ainda para o futuro. Considerando, ainda com Breton, que a pobreza em espírito, conjugando 

“vazio do ser” e do “ter”, não é por acaso a primeira das beatitudes, na exacta medida em que 

tão bem evoca “a kénose ou o vazio da Cruz”, nessa liberdade ou libertação de si “que torna 

universalmente disponível”, insuflando nas demais bem-aventuranças o “excesso” que, seu 

                                                 
22 Cf. Ibid., p.25. 
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“fundamento ou alma”, as converte em “modos” ou “potências dessa primordial vacuidade” 
23, é como se mais imanente fosse a alteridade do Reino escatológico quer àqueles que, 

radicalmente despojados, plenamente participam da sua superabundante generosidade, quer 

aos que, “perseguidos por causa da justiça”, propriamente experienciam a crucificação como 

termo último da divina kénosis, ícones vivos de Cristo nesse cruciforme centro tensional 

entre a resistente horizontalidade da “justiça” do mundo e a vertical incarnação de um Reino 

maior que todo o dever ser humano, ou, noutra perspectiva, nesse cruciforme centro 

tensional entre a resistente horizontalidade da lei do mundo e a vertical incarnação do Reino, 

com a sua justiça outra, a justeza única do amor que a nada julga (Mateus, 7, 1; Lucas, 6, 37; 

João, 8, 15) e a tudo em si reabsorve, redime e transfigura. 

Seja como for, é a pobreza em espírito - carisma associado ao “espírito de infância”, 

consante o louvor de Cristo por Deus haver revelado “aos pequeninos” as “coisas” 

escondidas “aos sábios e doutores” (Mateus, 11, 25) - que nos parece oferecer a melhor 

possibilidade de compreensão dessa singular e extrema corrente e vocação da espiritualidade 

e da ascética cristã que é a dos loucos de Deus, onde santidade, sabedoria e loucura 

intimamente se conjugam. Emergente noutras tradições que não a cristã 24, a divina loucura, 

positivamente inerente a um convívio íntimo e perigoso com os abismos do absoluto, e/ou 

com a sempre paradoxal e perturbadora, quando não decididamente escandalosa, 

manifestação disso na transgressão da normalidade das convenções morais e sociais, assume 

contornos bem precisos no cristianismo, que prolongam alguns temas do Antigo Testamento. 

Em Sabedoria, 5, 1-5, a  vida do “justo” e do “santo” desprezado e oprimido surge como 

“loucura para os “insensatos”, que o tomam por objecto de irrisão. Já em Isaías, 20, 1-5, o 

comportamento excêntrico do profeta, que anda “nu e descalço durante três anos”, é ditado 

por Deus, que assim o converte em “sinal e presságio” da vergonha que espera os povos de 

                                                 
23 Cf. Stanislas Breton, L’Avenir du Christianisme, pp.25-27. 
24 Cf. E. Welsford, The Fool: his Social and Literary History, Londres, 1935; Le Fou Divin. Drukpa Kunley - 
yogi tantrique tibétain du XVIe siècle, traduzido do inglês por Dominique Dussaussoy, Paris, Albin Michel, 
1982; L’Ivresse d’Éveil. Faits et gestes de Ji Gong le moine fou, apresentado e traduzido do chinês por Yves 
Robert, Paris, Les Deux Océans, 1989; Machrab, Le Vagabond Flamboyant. Anèdoctes et poèmes soufis, 
traduit de l’ouzbek et présenté par Hamid Ismaïlov avec la collaboration de Jean-Pierre Balpe, Gallimard, 1993. 
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Egipto e Cuch, que desse modo serão levados cativos pelo rei da Assíria, “com as nádegas 

descobertas”. A mesma conversão do profeta, por imperativo divino, em espelho do abjecto 

destino dos ímpios, encontra-se em Ezequiel, 4, 12-15, quando Jeová lhe ordena que coma 

“pães de cevada, assados (...) com excrementos humanos secos”, dieta suavizada pela sua 

substituição por “excremento de boi”, de qualquer modo profetizando a alimentação 

espiritualmente impura dos “filhos de Israel” no seu exílio “entre as nações”. Mesmo sem 

uma conduta tão ostensivamente chocante, a desestabilizadora voz do “profeta” e do 

“inspirado”, anunciando a “hostilidade” divina decorrente das faltas públicas, fazem sempre 

dele um “tolo” e um “louco” aos olhos do povo, como em Oséias, 9, 7. Num mundo 

invertido pela insensatez da impiedade, o arauto da verdade divina é sempre rejeitado como 

demente 25.  

No que respeita ao cristianismo, a loucura dos pobres em espírito, ou dos “santos 

loucos”, parece haver-se exaltado nalgumas extremidades da ecúmena cristã, desde o salos 

grego ao yourodivi russo e ao geilt, ou “homem selvagem”, da antiga Irlanda. Se o termo 

grego que Paulo utiliza para designar os “loucos por causa de Cristo” (1ª Coríntios, 4, 10), 

môros, indica, mais que “uma simples excentricidade”, a “real loucura que assombra o 

espírito e altera a compreensão” 26, o outro nome, salos, termo técnico que designa o louco 

por amor de Cristo, provavelmente originado na gíria, pode-se traduzir por “selado” 27. 

Ambos se articulam, nas origens pós-paulinas da santa loucura, ou seja, nos padres 

fundadores do monaquismo cristão 28, nesse deserto exterior e interior evocativo da liberdade 

do despojamento total, habitado, segundo Evagro, por “giróvagos” e errantes, alimentados de 

plantas selvagens 29, com um outro termo e carisma, o da santa idiotia. Idiotia de idiótes, 

termo grego que designa um indivíduo particular, privado, por oposição a um homem de 

                                                 
25 Cf. John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, Paris, Éditions du Seuil, 1983, 
pp.15-16. Cf. o espírito de algumas obras de Khalil Gibran, como O Louco, versão portuguesa e disposição 
rítmica de Manuel Simões, Braga, Editorial A. O., 1986, e O Vagabundo, versão portuguesa e disposição 
rítmica de Manuel Simões, Braga, Editorial A. O., 1986. 
26 Cf. John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, p.20. 
27 Cf. Ibid., p.31. 
28 Cf. Ernst Benz, “Heilige Narrheit”, Kyrios, III, 1938, 4, citado in John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des 
saints fous pour le Christ, p.30. 
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Estado, mas também um plebeu, um homem sem educação, um simples, um ignorante, um 

rústico. “Pessoa sem função nem talento particular”, num mundo onde todos pretendem 

havê-los, identificando-se com as mundanas especializações do espírito, os padres do deserto 

reclamaram-se da insensatez do idiota como divina graça que, humilhando-os, humilha o 

sábio e o prudente segundo o mundo 30. A condição de idiota, por contraste com a de 

“homem público”, comprometido com a gestão da inautenticidade social e política, é a que 

fora já assumida por Sócrates, na Apologia, como condição de “combater realmente pela 

justiça” numa frágil  salvaguarda da própria existência 31. É a mesma condição que, num 

auto-retrato irónico, a respeito de si e do seu meio sócio-cultural, assumirá Teixeira de 

Pascoaes, vendo-se como um “pobre tolo” protagonista da “idiotia” e da “estupidez 

transcendente” inerente ao estupor do convívio com a verdade nocturna e abissal das coisas, 

a denunciar o risível da seriedade de um mundo onde tudo se quer objectivado, positivo e 

evidente 32. “Sabedoria idiota” contemporaneamente celebrada por William Desmond, como 

expressão da festiva leveza do convívio com o “elementar”, para além das oposições 

dualistas entre sujeito e objecto, na extinção de toda a tensão beligerante do desejo, na paz da 

não obstinação e da “não-intencionalidade”, na “ausência de ansiedade” feita 

“receptividade”, “aceitação” e “abertura pura, vacante, vazia”, tal a face do “idiota”, 

“homem sem metas”, “pessoa que não vai a lugar nenhum”, amante descuidado do todo num 

divino e “irrestrito” ““assim seja”” 33. 

  Todavia, se “o santo idiota é um rústico iletrado dotado de grandes dons espirituais, 

ou um monge erudito que transcende os seus conhecimentos para chegar à sabedoria 

evangélica divina”, mas não tem necessariamente a conduta de um louco, já o “louco por 

amor de Cristo” o é não só aos olhos do mundo como dos seus mesmos “irmãos cristãos”, 

                                                                                                                                                  
29 Cf. Irina Goraïnoff, Les Fols en Christ dans la tradition orthodoxe, pp.21 e 24. 
30 Cf. Ibid., pp.28-29. Cf. as aqui citadas passagens da Vida de Santo António e as referências de João Cassiano 
a Abba Moisés. Cf. Jean Leclercq, “L’idiot à la lumière de la tradition chrétienne”, Revue d’histoire de la 
spiritualité (1973), pp.288-304. 
31 Cf. Platão, Apologia de Sócrates, 31 d-e. 
32 Cf. Teixeira de Pascoaes, O Pobre Tolo (versão inédita), Obras Completas, IX, introdução e aparato crítico 
por Jacinto do Prado Coelho, Amadora, Bertrand, s.d. 
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quer porque, para fugir à tentação de se ter ou ser tido por sábio e santo, dissimula a sua 

intensa vida espiritual com um comportamento que o faz objecto da ignomínia e irrisão 

públicas, quer porque é realmente um mediador da “loucura de Deus, mais sábia que os 

homens” 34. Se, como por exemplo nas Instituições Cenobíticas, de João Cassiano, o tornar-

se “louco neste mundo (...) a fim de ser sábio”, segundo o imperativo de São Paulo, consiste 

no próprio voto de obediência monástica, que implica o “abandono da vontade própria”, o 

esvaziamento do ser para si que mortifica o âmago do pecado e da sabedoria do mundo, ou 

seja, “o egoísmo e o orgulho” 35, outros protagonistas da divina loucura se destacam por um 

comportamento que, supondo a perfeita realização desta renúncia a si, se manifesta numa 

completa liberdade a respeito de qualquer integração monástica e institucional. São ascetas 

que, como a mulher de que fala Paládio, Santa Isidora segundo Santo Efrém,o Sírio, são 

tomados como loucos, marginalizados e desprezados pela própria comunidade quando são os 

únicos realmente santos, fugindo e transgredindo toda a obediência monástica quando os 

reconhecem como tais, no exercício de uma “santa desobediência” que é talvez uma divina e 

                                                                                                                                                  
33 Cf. William Desmond, A Filosofia e seus Outros- Modos do Ser e do Pensar, tradução de José Carlos Aguiar 
de Souza, São Paulo, Edições Loyola, 2000, pp.530-534. 
34 Cf. John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, pp.29-30. Sobre os loucos de Deus, 
cf. E. Benz, “Heilige Narrheit”, Kyrios, 3 (1938), pp.1-55; Th. Spidlik, “Fous pour le Christ”, Dictionnaire de 
Spiritualité, t.5, 1964, cols. 752-761; F. Vandenbroucke, “Fous pour le Christ en Occident”, Ibid., cols. 761-
770; J. Grosdidier de Matons, “Les thèmes d’édification dans la vie d’André Salos”, Travaux et Mémoires, 4 
(1970), pp.277-328; Michel de Certeau, “Le silence de l’absolu”, Recherches de Sciences Religieuses, 67 
(1979), pp.525-546;  Id., La fable mystique, 1. XVIe-XVII siècle, Gallimard, 1987, pp.48-70; L. Rydén, “The 
Holy Fool”, in The Byzantine Saint. University of Birmingham Fourteenth Spring Symposium of Byzantine 
Studies, edição de S. Hackel, Londres, 1981, pp.106-113; Gilbert Dagron, “L’homme sans honneur ou le saint 
scandaleux”, Annales, 45e année, nº4 (Juillet-Août 1990), pp.929-939; Muriel Laharie, La Folie au Moyen Age. 
XIe - XIIe siècles, prefácio de Jacques le Goff, Paris, Le Léopard d’Or, 1991, pp.81-113. 
 Vale a pena citar este último autor: “La thérapeutique de cette maladie qu’est l’honneur consiste à 
cacher sa vertu comme d’autres cachent leurs vices, et, encore un peu au-delà, à feindre le vice comme d’autres 
feignent la vertu. Mais ce n’est pas encore suffisant, puisque la vaine gloire trouve à se loger dans la satisfaction 
d’échapper aux éloges, dans le sentiment sincère d’en être indigne et dans toute conscience de lutter contre la 
vaine gloire elle-même. Il reste donc à franchir un dernier pas conduisant hors du champ paradoxal de la vertu et 
de l’honneur, et à faire du déshonneur une pratique de vertu sans laisser à la conscience individuelle le soin de 
rétablir la vérité au-delà de la feinte. A cette limite de la dépersonnalisation et de l’aliénation, nous trouvons 
enfin l’homme sans honneur, le saint scandaleux: le salos ou saint fou” - p.932. O mesmo autor recorda que 
João Clímaco, se bem que recomende ao asceta de “esconder a sua maneira de viver”, de “amar as humilhações 
públicas”, “não vai até recomendar de fingir o vício” - cf. Scala Paradisi, PG 88, col.956. 
35 Cf. John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, p.30. Cf. João Cassiano, Institutions 
cénobitiques, tradução de Jean-Claude Guy, Paris, Cerf, 1965, IV, 41, 3, p.185.  
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“suprema liberdade” 36; ascetas que, como Serapião, circulam nus pelo deserto e pelas 

cidades, vendendo-se como escravos para converter os seus compradores; ou que, como 

Teófilo e Maria, fora da cidade vivem em contínua oração e dentro dela, disfarçados de 

histrião e de prostituta, se entregam “a todas as espécies de chocarrices, mantendo-se diante 

do átrio das igrejas como estranhos, zombando dos padres e das gentes, espancados por 

todos como bobos” , numa conduta que, realizando a mortificação de toda a preocupação 

consigo e com o mundo, resulta em escândalo geral 37. As histórias multiplicam-se, 

sobretudo no Oriente ortodoxo, e indicaremos apenas mais alguns exemplos paradigmáticos. 

É o caso de Santo Alexis, que na tarde do casamento abandona a esposa, indo viver 

dezassete anos na Síria em pobreza absoluta até que, sendo divinamente revelada a sua 

santidade, regressa a casa de seu pai, sem que se faça reconhecer, vivendo e trabalhando 

como um mendigo e dormindo no vão da escada, durante mais dezassete anos, desconhecido, 

maltratado e escarnecido pelos criados até à hora da morte 38. É o caso, dos mais notáveis, de 

São Simeão Salos, que no decurso de uma peregrinação a Jerusalém, com seu amigo João, 

acesos num intenso ardor espiritual, tudo abandonam e entram num mosteiro onde no mesmo 

dia se fazem ordenar, para dois dias depois, por iniciativa de Simeão, o abandonarem, 

tornando-se monges herbívoros no deserto. Após vinte e nove anos de ascetismo rigoroso, 

vencidas todas as tentações, Simeão constata ser doravante inútil aí permanecer, procurando 

apenas o “próprio benefício” sem “salvar outros”. Citando São Paulo - “Que ninguém 

busque o seu próprio interesse, mas o alheio” (1ª Coríntios, 10, 24); “Com todos cheguei a 

ser tudo para salvar a todos” (1ª Coríntios, 9, 22) -  proclama querer “burlar o mundo” ou 

dele “zombar”, utilizando o mesmo verbo grego, empaízo, que é termo técnico para designar 

a actividade dos demónios, o que indicaria, numa perspectiva, a intenção de os enfrentar com 

                                                 
36 Cf. John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, p.31; Irina Goraïnoff, Les Fols en 
Christ dans la tradition orthodoxe, pp.29-31. 
37 Cf. John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, pp.30-31 e 34. Sobre a vida de 
Teófilo e Maria, cf. João de Éfeso, Vies des saints orientaux, editado e traduzido por E. W. Brooks, Patrologia 
Orientalis, Paris, 1923, XIX. 
38 Cf. John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, pp.35-36. 
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as próprias armas 39, mas onde nos inclinaríamos mais a ver o exercício cáustico e libertador 

da ironia evangélica. Assim se inicia o segundo grande período da vida do santo que, orando 

para que o seu “labor espiritual” permaneça oculto do mundo, a fim de evitar a “glória dos 

homens” e o risco do “orgulho”, se entrega a todo o tipo de actividades taumatúrgicas e 

salvíficas, curando endemoninhados e enfermos, libertando os homens de perigos vários, 

profetizando, fazendo surgir alimentos do nada e convertendo à fé cristã e à vida espiritual 

desde hebreus e hereges até prostitutas, segundo relata o seu biógrafo. E isto dissimulado 

por, ou por meio de, actos tão escandalosos e desconcertantes, evocativos segundo alguns 

das provocações de Diógenes, o Cínico, como entrar na cidade de Emesa com um cão morto 

preso pelo cinto, quebrar ruidosamente nozes na igreja lançando-as depois do púlpito sobre 

as mulheres, apagar as velas do templo, voltar as mesas dos pasteleiros que o espancam, 

comer e distribuir pelos transeuntes os tremoços que o haviam encarregado de vender, 

simular a violação de uma mulher, comer carne crua em público, ocultando jejuns de uma 

semana, comer salsichas ao Domingo, fazer as necessidades em plena ágora, invadir o banho 

das mulheres, aceitar a falsa acusação de haver engravidado uma criada, maltratar e 

escarnecer toda a gente, em particular os monges, dançar em público com bailarinas e deixar 

que as prostitutas o acariciem, arrastar-se sobre as nádegas, simular convulsões, pregar e 

dizer a verdade fazendo-se crer possesso pelo demónio, conviver com os possessos a quem 

curava. Apenas quando, havendo morrido, e indo a enterrar no cemitério dos estrangeiros, 

sem qualquer honra fúnebre ou litúrgica, se ouve uma “salmodia maravilhosa”, entoada por 

um coro angélico, e quando, aberta a sepultura, a fim de lhe darem um funeral digno e 

recolherem relíquias, não encontram o corpo, se relata que “todos volveram a si, como se 

despertassem de um sonho, e começaram a contar uns aos outros os milagres que o santo 

tinha feito por cada um”, reconhecendo “que se tinha fingido louco por amor a Deus” 40. 

Como conclui o bispo Leôncio de Neápolis, seu biógrafo, “tal foi a sua carreira ascética, 

                                                 
39 Cf., para todo o exposto, Vida y conducta de aba Simeón, llamado “Loco por causa de Cristo”, escrita por 
Leoncio, reverendo obispo de Neápolis de la isla de Chipre, in Juan Mosco, El Prado/Leoncio de Neápolis, 
Vida de Simeón el Loco, Historias bizantinas de locura y santidad, introdução, tradução e notas de José Simón 
Palmer, Madrid, Ediciones Siruela, 1999, pp. 241-260 e p.304, nota 16. 
40 Cf. Ibid., pp.262-294.  
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verdadeiramente secreta e celestial, que ninguém havia visto e que todos descobriram de 

repente” 41. 

A loucura de Deus e por amor de Deus estende-se dos desertos do Egipto e da Síria 

às vastidões da antiga Rússia. Aí o louco divino é designado yourodivy, termo proveniente 

de ourod, que evoca as ideias de alguém feio e disforme, um aborto 42, a sugerir essa 

alteridade que o mundo tem por caótica e monstruosa, mas que, como todo o monstro, 

mostra a desmesura da trans-mundanidade que, em si mesma pura, para o mundo se afigura 

i-munda. As narrativas são múltiplas e a idade de ouro dos yourodivye pode ter sido o século 

XVI, quando muitos viajantes, como o inglês Giles Fletcher, evocam indivíduos semelhantes 

aos “gimnosofistas” (yogis) hindus, que, em pleno rigor do inverno russo, deambulam nus ou 

semi-nus, longos cabelos em desordem, muitos com uma cadeia de ferro ao pescoço. 

Considerados profetas e santos, têm uma total liberdade de palavra, sendo as suas censuras 

aceites como devidas aos pecados de quem delas é alvo. Quando roubam os comerciantes, 

para entregar as mercadorias a quem entendem, aqueles consideram-se muito amados por 

Deus e reconhecidos ao santo homem 43.  

O fundo chamânico e dionisíaco da alma russa, que responde à vastidão do espaço 

físico com a busca da desmesura interior, parece ter sido um solo particularmente propício e 

acolhedor para o yourodivy, no qual emerge a errância “em busca de uma pátria perdida”, a 

                                                 
41 Cf. Ibid., p.295. Sobre São Simeão, entre outros estudos, cf. L. Rydén, Das Leben des heiligen Narren 
Symeon von Leontios von Neapolis, Stockholm-Uppsala, 1963 (trad. francesa por A. J. Festugière: Léontios de 
Néapolis, Vie de Syméon le Fou et Vie de Jean de Chypre, Paris, 1974); Id., Bemerkungen zum Leben des 
heiligen Narren Symeon von Leontios von Neapolis, Upsala, Almqvist & Wiksell, 1979 (Studia Graeca 
Upsaliensia, 6); W. J. Aerts, “Symeon the Fool: an Anti-Hero among the Saints”, in XVIIIth International 
Byzantine Congress. Abstract of Short Papers, Washington, Dumbarton Oaks, 1986, p.2; J. Simón Palmer, “La 
aretalogía cristiana en la “Vida de Simeón el Loco”, de Leoncio de Neápolis”, Erytheia, 16 (Madrid, 1995), 
pp.29-38; “El lenguaje corporal de Simeón de Emesa, “loco por causa de Cristo””, in Επιγειοζ Ουρανοζ. El 
cielo en la terra. Estudios sobre el monacato bizantino, editado por P. Bádenas, A. Bravo e I. Pérez, Madrid, 
C.S.I.C., 1997, pp.101-112. 
42 Cf. Irina Goraïnoff, Les Fols en Christ dans la tradition orthodoxe, p.16. Sobre a questão, entre outros 
estudos, Cf. I. Kovaleskii, Iurodstvo o Khriste i Khrista radi Iurodivye Vostochnoi, Morskva, 1895; E. Benz, 
Russische heiligen Legendem. Die heiligen Narren (Jurodivye), Zurique, 1953, pp.425-434. S. Ivanov, “La 
“santa loucura” rusa”, Erytheia, 20 (Madrid, 1999), pp.75-98. 
43 Cf. Giles Fletcher, Of  the Russe Common Wealth, Londres, 1588; editado por E. A. Bond, in Russia at the 
close of the XVIth Century, Londres, 1856, citado in John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour 
le Christ, p.41. 
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nostalgia de um além no aquém, bem como o amplexo cósmico da oração “pelo mundo 

inteiro”, traduzida na “amizade com os animais” 44. O comportamento dos yourodivye russos 

prolonga o dos saloi. Por vezes é uma mimésis dos vícios sociais, uma sua dramatização 

simbólica e profética, no sentido de que em si, como um espelho vivo, desoculta o que é 

desapercebidamente comum a todos os homens, rompendo os véus de toda a hipocrisia. 

Assim Nicolau e Teodoro, que mimavam burlesca e taumaturgicamente a rivalidade entre os 

habitantes das duas margens do rio, em Novgorod, simulando pugilatos e lançando-se 

mutuamente à água, após o que dela saíam caminhando sobre a sua superfície. Assim ainda 

Nicolau, quando persegue Teodoro sobre as águas e o atinge com uma grande couve, donde 

o seu nome canónico de Nicolas Kotchanov, ou seja, Cabeça-de-Couve 45. A total liberdade 

do yourodivy a respeito de qualquer autoridade, mesmo a do Csar, é particularmente ilustrada 

pelo episódio do encontro de Ivan, o Terrível, chegado a Pskov para submeter a cidade, com 

um homem que, cavalgando um pau, anda à roda gritando: “Ivanoushka ! Ivanoushka ! 

Come o pão e o sal em vez de beber sangue humano !”. Tentam-no prender mas ele 

desaparece. Mais tarde, expressando o desejo de receber a bênção de um yourodivy também 

chamado Nicolau, encontra-o com um festim preparado em sua intenção: um pedaço de 

carne crua sobre uma toalha branca. Recusando-a com o pretexto de ser cristão e não comer 

carne na Quaresma, o louco, que era o homem do episódio anterior, responde-lhe: “Mas tu 

bebes o sangue dos cristãos”. Ameaçado de morte caso não parasse as chacinas e as 

pilhagens, o Csar acaba por se retirar assustado e expulso por um “pobre mendigo”, como 

narram as crónicas 46. Sendo a Rússia uma “autocracia limitada pela “loucura em Cristo””, 

como disse Nicolau Fedorov, um “laço” íntimo nela se estabelece entre os csares e os 

yourodivye 47, que muitas vezes os buscam como conselheiros espirituais, como se o poder 

supremo necessitasse de se re-ver à luz do seu outro, que lhe preserve um vínculo com a 

verdade que a soberania tende a ofuscar, livrando-o do fardo e da cegueira de um exclusivo 

auto-centramento. Tal como o conquistador romano levado em triunfo tinha a seu lado um 

                                                 
44 Cf. Irina Goraïnoff, Les Fols en Christ dans la tradition orthodoxe, pp. 60-61, 69 e 82-83. 
45 Cf. Ibid., pp.86-87. 
46 Cf. Ibid., pp.91-92. 
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escravo que lhe repetia constantemente ““Respiciens post te hominem memento te” (Olhando 

para trás de ti, lembra-te que não és senão um homem”” 48, e tal a medieval aliança íntima 

entre o rei e o bobo 49, ou a vicentina figura do filósofo com o parvo amarrado ao pé, alter-

ego da sua racionalidade 50, é como se só o yourodivy, com o aparente nada ser da total 

desqualificação, pudesse eficazmente recordar que, à luz do paradoxo evangélico, o que mais 

pretende ou aparenta ser é na verdade o que menos é. Exemplo de como “o que no mundo é 

vil e desprezado, o que não é”, divinamente reduz “a nada o que é” (1ª Coríntios, 1, 28), o 

yourodivy restaura a rectidão no ser às avessas de um mundo às avessas. Como escreve Irina 

Goraïnoff: “O yourodivy é um catalisador. Permanecendo ele mesmo indemne, desencadeia 

reacções, faz subir o subconsciente à superfície. Os seus gestos, os seus actos, são 

simultaneamente ridículos e terríveis. Metem medo pelo contra-senso que ocultam, pelo 

subentendido que se adivinha, pela súbita transformação de pueris criancices em insondáveis 

profundezas evangélicas. Homem-adivinha, homem-parábola, ele vive entre as Beatitudes 

das quais a primeira é “Bem-aventurados os pobres em espírito”, e a última “Bem-

aventurados os perseguidos pela justiça”. A primeira supõe a humildade, a última - a 

audácia. O yourodivy evolui entre as duas, dando saltos mortais com o paradoxo” 51. 

Consideremos agora os aspectos particulares que o carisma da divina loucura 

assumiu no extremo-ocidente, onde o geilt, homem “selvagem” ou “louco”, evoca, pela 

etimologia, o boskos grego, remetendo ambos para a ideia de alguém que pasta, 

alimentando-se das ervas do campo 52, reconduzido à mais simples, natural e menos nociva 

forma de vida. Pode caracterizá-lo, como na célebre saga sobre a loucura do rei Suibne, um 

radical e nostálgico desenraizamento de toda a vida sedentária, “um geral desgosto por todos 

                                                                                                                                                  
47 Cf. Ibid., pp.88 e 92. 
48 Cf. Maurice Lever, Le Sceptre et la Marotte. Histoire des fous de Cour, Paris, Fayard, 2000, p.112. 
49 Cf. Id., Ibid., obra específica sobre o tema. 
50 Cf. Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente, I, Comédia chamada Floresta de Enganos, introdução e 
normalização do texto de Maria Leonor Carvalhão Buescu, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983, 
pp.472-477. 
51 Cf. Irina Goraïnoff, Les Fols en Christ dans la tradition orthodoxe, p.123. 
52 Cf. John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, p.56. 
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os lugares onde se encontrava e um desejo de todos aqueles onde não estava” 53, que o leva à 

errância de um exílio voluntário pela natureza selvagem, vivendo no cimo das árvores, nos 

seus poemas comparado ao oratório de um ermita 54. Este espírito de errância, como 

peregrinatio pro amore Dei, onde se mortifique toda a sedentarização da existência e da 

alma, bem como toda a auto-orientação da vontade, que se quer absolutamente descentrada 

de todo o objectivo e segurança e assim plenamente entregue à providência divina, assume a 

sua expressão maior na prática real do abandono à viagem em pequenas barcas sem remos, 

com um mínimo de provisões, como o relata uma Crónica do século IX. Autêntico desporto 

radical, é o espírito de “aventura sagrada” de “vagabundos pelo amor de Cristo” 55, ou de 

“marivagi”, errantes ou vagabundos do mar, como os designa a Navegação de São Brandão 
56, protagonistas de um andar ao Deus dará que é libertação de toda a determinação, 

finalidade e utilitarismo do agir. Correspondendo à vocação abraâmica de deixar a terra de 

seus pais (Génesis, 12, 1), a peregrinação absoluta, “busca  de exílio e desnudez”, é, como 

aponta Dom Jean Leclercq, “uma autêntica vida evangélica” 57. Contudo, este 

desprendimento de toda a mundanidade não resulta em indiferença perante a condição dos 

seres. Pelo contrário, consoante as doutrinas do Corpo Místico, da Comunhão dos Santos e o 

preceito apostólico de completar a Paixão do Cristo, o desapego do mundo é na verdade um 

desapego do egoísmo e um incêndio caritativo e compassivo que leva os ascetas irlandeses a 

tomar sobre si todos os sofrimentos do próximo, identificando-se particularmente com 

aqueles cuja dor é mais evidente e que o mundo mais marginaliza: pobres, leprosos e loucos 
58. Compaixão total, a que nada repugna, como no caso de santo Moling, assumido adepto da 

loucura como antídoto da morte, que limpa o nariz de um leproso lambendo-o, e que nenhum 

ente deixa de ter por próximo, como o atesta o mesmo santo, célebre pelo seu amor pelos 

                                                 
53 Cf. Buile Shuibne. A Middle Irish Romance, editado e traduzido por J. G. O’ Keeffe, Londres, 1913, citado in 
John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, p. 57. 
54 Cf. John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, pp.57-58. 
55 Cf. Ibid., pp.67-68. Cf. Two of the Saxon Chronicles, I, Oxford, 1897, citado in Ibid., p.68. 
56 Benedeit, Navegação de São Brandão, in Navegação de São Brandão nas fontes portuguesas medievais, 
edição crítica de Aires A. Nascimento, Lisboa, Edições Colibri, 1998, pp.162-163. 
57 Cf. Jean Leclercq, Aux sources de la spiritualité occidentale, Paris, Cerf, 1964, p.51, citado in John Saward, 
Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, p.70. 
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animais, que se fazia sempre acompanhar por uma raposa e, pormenor delicioso, por uma 

mosca ! 59. 

Nas suas várias manifestações, seja nos limites mais ortodoxos do recolhimento 

anacoreta ou monástico e interior, seja numa “ascese última”, mais radical, exigente e 

arriscada, para si e para o mundo, que consiste em excluir-se do corpo social permanecendo 

no seu próprio seio 60, numa contínua e subversiva pro-vocação à desmesura e alteridade do 

Reino de Deus, o louco de Cristo seria a vanguarda de uma radical e “escandalosamente 

imoderada” ““contra-cultura” cristã”, a vanguarda da “contestação” e do inconformismo 

criadores que fazem da renúncia (apotaxis, apotaxia, apotagé) a si e a tudo a via de uma 

desertificante libertação e desaprendizagem do espírito do mundo que não é afinal um fim 

em si, mas antes compromisso com o revestimento do Cristo 61 e do seu absoluto e kenótico 

descentramento.  

Se aqui percorremos alguns dos aspectos e exemplos menos conhecidos da divina 

loucura, convém notar que ela não deixa de emergir nalgumas figuras mais conhecidas e 

tutelares da espiritualidade ocidental, prolongando-se da Idade Média aos nossos dias. No 

percurso fundamentalmente medieval que nos propomos, resta recordar algumas figuras 

paradigmáticas. Assim São Bernardo, que escreve numa carta a Ogier, citando passos como 

os de David, em 2 Samuel, 6, 21-22, que afirma dançar diante de Javé e ainda mais se 

humilhar, e de São Paulo, em que o apóstolo proclama que os cristãos foram dados “em 

espectáculo ao mundo, aos anjos e aos homens” (1ª Coríntios, 4, 9): “Em realidade, não 

parece aos mundanos um jogo néscio quando fugimos do que eles desejam neste mundo e 

procuramos o que eles rejeitam ? Tal como os bufões (ioculatorum) e saltimbancos 

(saltatorum), que andam com os pés para cima e a cabeça para baixo, caminham sobre as 

mãos ou se erguem ao contrário dos humanos, e assim atraem os olhares de todos”. 

Apresentando a vida cristã como uma vida às avessas de um mundo às avessas, Bernardo 

                                                                                                                                                  
58 Cf. John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, pp.72-73. 
59 Cf. Ibid., pp.59-61. 
60 Cf. Jacques Lacarrière, Les Hommes Ivres de Dieu, Paris, Arthaud, 1961, p.136. Cf. ainda Gilbert Dagron, 
“L’homme sans honneur ou le saint scandaleux”, Annales, 45e année, nº4 (Juillet-Août 1990), p.934. 
61 Cf. John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, pp.32-33. 
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distingue-a todavia dos jogos infantis ou dos jogos teatrais, que excitam as paixões 

“simulando acções grosseiras”, vendo-a antes como um “jogo festivo”, “casto e religioso”, 

ao qual há que se entregar para que “zombem de nós, nos ridicularizem e nos humilhem”, até 

que volte Aquele que “derruba os poderosos e enaltece os humildes” 62. Auto-designando-se 

como jogral e saltimbanco, profissões condenadas e interditas aos clérigos pelos concílios e 

termos insultuosos no contexto da cultura monástica do século XII, São Bernardo exerce 

uma notável ironia a respeito de si e do cristianismo, ainda que inserida num intuito 

polémico e apologético. Como diz, na mesma epístola, “rirei para que se riam de mim”, 

“bonita diversão” irritante e ridícula para os homens mas deleitosa para Deus e os anjos 63.   

Os termos desta epístola de São Bernardo não podem deixar de evocar a vida e as 

palavras de São Francisco de Assis, que é no ocidente um dos exemplos mais próximos dos 

saloi e dos yourodivye. Despindo-se e rejeitando o pai diante do bispo de Assis, pregando nu 

e sendo objecto da irrisão pública, peregrino errante e identificado com mendigos, leprosos e 

desprezados, alegre nas humilhações, amoroso de todas as criaturas, Francisco canta em 

francês o seu amor por Cristo, esfregando pedaços de madeira como se fossem um violino e 

o seu arco, passando da alegria às lágrimas e aos suspiros do arrebatamento extático 64. 

Assumindo uma particular vocação divina para uma “via” e “um modo de vida” irredutíveis 

às formulações de anteriores Regras monásticas, como as de São Bento, Santo Agostinho e 

São Bernardo, Francisco defende a redacção de uma Regra própria, respondendo às pressões 

dos eruditos que, diz, hão-de ser confundidos por Deus através da sua própria “ciência” e 

“sabedoria”: “O Senhor disse-me querer que eu seja um novo insensato no mundo, e ele não 

quer conduzir-nos por outra via senão a desta ciência” 65. Testemunhando e recomendando a 

alegria (laetitia, hilaritas, jocunditas) interior e exterior, Francisco opõe-a à melancolia, que 

                                                 
62 Cf. São Bernardo, Carta 87, 12, in Obras Completas de San Bernardo, VII, Cartas, edição bilingue, 
preparada pelos monges cistercienses de Espanha, introdução de Iñaki Aranguren, tradução de Iñaki Aranguren 
e Mariano Ballano, Madrid, B.A.C., 1990, p.339. 
63 Cf. Ibid. Sobre esta carta, cf. John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, pp.89-92. 
Cf. ainda Jean Leclercq, “Le thème de la jonglerie chez saint Bernard et ses contemporains”, Revue d’histoire de 
la spiritualité (1972), pp.385-400. 
64 Cf. Speculum Perfectionis, in Documents, Paris, Éditions Franciscaines, 1968, pp.1110-1111. 
65 Cf. Ibid., pp.1079-1080. 
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afirma própria do demónio e dos seus servidores 66. É este entusiasmo que o leva a querer 

que os seus discípulos sejam e se apresentem como “joculatores Domini”, “jograis” de Deus, 

cantando-lhe louvores após a pregação para elevarem os corações dos homens à “alegria 

espiritual” 67.  

É extremamente audaciosa esta auto-qualificação de Bernardo e Francisco como 

“joculatores”, se pensarmos na tradicional e constante animosidade da cultura ascética cristã 

contra actores e outros lúdicos protagonistas dos espectáculos - recordemos Tertuliano 68  - , 

ou na persistente desconfiança face ao riso, que chega a ser diabolizado, consoante a ideia, 

porventura generalizada a partir de São João Crisóstomo, de que Cristo nunca riu 69. 

Joculator, do latim jocus - gracejo, graça; galhofa, brincadeira, divertimento - , designa um 

“artista itinerante de múltiplos talentos”, que pode ser, simultaneamente ou consoante as 

circunstâncias, “jogral, clown, acrobata, dançarino, actor, mimo, menestrel, cantor ou poeta” 

e também “prestidigitador” ou “ilusionista”. Tudo características e actividades que o levam a 

adquirir uma reputação de charlatão vagabundo e, no mínimo, pouco compatível, quer com a 

ideia da seriedade da vida cristã, quer com a da mera honestidade e prudência da vida social. 

O surgimento do termo joculator na literatura pode dar-se nos decretos do concílio de Agda, 

em 506, onde se condenam e excluem os clérigos extravagantes, vagabundos e que se 

dedicam a zombarias 70, embriões dos futuros goliardos. Se Bernardo e Francisco 

obviamente não os tomam como exemplo, na verdade exortam a que algo do seu espírito se 

incorpore, seja para que a vida cristã não abandone ao Diabo o monopólio da alegria, do jogo 

e do divertimento, seja para que os cristãos assumam a extra-vagância e excentricidade da 

sua vocação ao descentramento amoroso num mundo de egoidades auto-centradas em 

                                                 
66 Cf. Ibid., p.1113. 
67 Cf. Ibid., p.1121. 
68 Cf. Tertuliano, Os Espectáculos, in A Moda Feminina. Os Espectáculos, Lisboa/São Paulo, Verbo, 1974, 
pp.85-122. Sobre a tensão medieval entre a crítica e condenação cristã dos espectáculos e a permanência de uma 
vida a eles consagrada, cf. E. K. Chambers, The Mediaeval Stage, I e II, Mineola, New York, Dover 
Publications, 1996, I, pp.1-86. Sobre os jograis, cf. Ramón Menéndez Pidal, Poesía juglaresca y juglares. 
Orígenes de las literaturas románicas, prólogo de Rafael Lapesa, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, 9ª edição 
ampliada. 
69 Cf. Georges Minois, Histoire du rire et de la dérision, Arthème Fayard, 2000, pp.103-114. 
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ilusórias auto-suficiências, não alienando a exigência da vida evangélica nos falsos respeitos, 

compromissos e conveniências da vida convencional, moral e socialmente correcta. O canto 

do irmão franciscano Jacopone de Todi, Como è somma sapienzia essere reputato pazo per 

l’amor de Christo, indica bem todo o abismo entre as honras mundanas e a “suma sapiência” 

da divina loucura, “dança” que leva ao “amor infinito”, maior que todas as filosofias e 

teologias universitárias 71. 

Finalmente, antes de abordarmos um outro aspecto e manifestação da divina loucura, 

gostaríamos de nos deter num texto onde, se bem que indirectamente, ela se inscreve numa 

meditação radical da primeira Bem-Aventurança. Referimo-nos ao sermão Beati pauperes 

spiritu..., de Mestre Eckhart, onde o teólogo se liberta da teologia para se converter em guia 

da experiência espiritual mais extrema e exigente. Afirmando que toda a sabedoria de anjos, 

santos e criaturas deve reduzir-se ao “silêncio” como “pura loucura diante da sabedoria 

insondável de Deus”, o pregador distingue entre a “pobreza exterior” e a “interior”. Esta, a 

mais elevada, é a daquele “que não quer nada, e que não sabe nada, e que não tem nada”. 

“Verdade sem véu”, “vinda directamente do coração de Deus”, e apenas acessível e 

recomendável a poucos, na medida em que iniciaticamente exige ser realizada como 

condição de ser compreendida 72, o seu primeiro aspecto implica o despojamento de toda a 

“vontade criada”, com os seus objectos e objectivos exteriores, incluindo o querer realizar a 

“vontade de Deus” e o “desejo da eternidade”. Trata-se de reassumir a “pobreza” e 

simplicidade da pré e supra-existência, isso que se era quando não se era, o ser no princípio e 

verdade absolutos como causa sui, livre “de Deus e de todas as coisas”, antes da voluntária 

auto-doação de existência como criatura, saída do Absoluto ou da Divindade pela qual esta 

deixa de ser o que é, em si mesma, para se fenomenalizar como “Deus”, um “Deus” para as 

criaturas, que assim o criam ou fazem nascer, bem como a “todas as coisas”, ao mundo, 

como correlato do seu auto-poiético existir em dualidade. Visa-se, pela paradoxal coerência 

                                                                                                                                                  
70 Cf. John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, pp.128-130; cf. H. Waddell, The 
Wandering Scholars, Londres, 1934.  
71 Cf. Iacopone da Todi, Laudi, edição de F. Ageno, Florença, 1953. 
72 Cf. Mestre Eckhart, Beati pauperes spiritu, quoniam ipsorum est regnum caelorum, in Sermons, II, 
apresentação e tradução de Jeanne Ancelet-Hustache, Paris, Éditions du Seuil, 1978, pp.144-145 e 149. 
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da abdicação de toda a intenção, rogando a Deus libertar-se dele enquanto objecto para um 

sujeito, transcender o “Deus” criado como criador, fruindo o “abismo eterno” onde tudo - 

anjos supremos, alma e mesmo uma “mosca” - igualmente supra-existe, e onde, querendo o 

que se é e sendo o que se quer, a plenitude do ser é pura manência alheia a toda a transitiva 

vontade de alteridade 73.  

Quanto à pobreza do não saber nada, Eckhart radicaliza exortações anteriores a que 

se viva como se não se vivesse nem para si, nem para a verdade, nem para Deus. Há que 

viver ignorando mesmo que se vive sem para quê, não reconhecendo nem sentindo que Deus 

vive em si, nesse absoluto despojamento do saber e da consciência em que reemerge o ser 

antes de se ser. Não residindo a “beatitude” nem no conhecimento nem no amor, mas nesse 

“alguma coisa” na alma “donde fluem o conhecimento e o amor”, nisso que é pura auto-

fruição livre do “antes” e do “depois”, do ganho e da perda, livre do Deus que em si deixa 

operar sem que o saiba, sem expectativas a respeito do quer que seja, a “beatitude” sugere-se 

afinal como o ser na imanente transcendência desse Deus que, nem ser, nem intelecto, não 

possui conhecimentos particulares, sendo “todas as coisas” na exacta medida em que delas é 

livre. O pobre em espírito é assim o que nada sabe “de nenhuma coisa, nem de Deus, nem da 

criatura, nem de si mesmo” 74. 

A “mais clara” e “extrema” forma de pobreza é, porém, a do nada ter, entendido 

como um nada haver em si, um nada ser, que exceda o ser livre de tudo, de Deus e de si num 

não constituir sequer um lugar distinto onde Deus possa operar, de modo que Deus não opere 

senão em si mesmo. Reassunção da infinitude da não-dimensão, esta pobreza é o reencontro 

pelo homem do “ser eterno” que foi, é e será para sempre. Abdicando de se reservar um 

“lugar”, ganhando o perder toda a “distinção”, o ser decria-se e desentifica-se na 

imortalidade do incriado, na trans-ontológica indiferenciação do abismo da Divindade, pela 

“abertura” que remonta aquém ou além do “Deus” e das criaturas fenomenalizados no fluxo 

da “difusão” existenciante. “Pobreza” e “riqueza” absolutas são então indistintas 75. 

                                                 
73 Cf. Ibid., pp.145-146 e 148-149. 
74 Cf. Ibid., pp.146-147. 
75 Cf. Ibid., pp.147-149. 
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Nesta temerária transgressão do criacionismo cristão, volvido numa auto-posição de 

si pela qual há “Deus” e mundo, por um pensamento que, moldado na henologia neo-

platónica, evoca uma experiência espiritual afim ao não-dualismo oriental, interessa-nos 

particularmente o que pode corresponder a uma vivência extrema 76, secreta, do mesmo que 

se visa na tradição dos loucos divinos. Volvido o deserto dos anacoretas numa desertificação 

do querer, saber e ser, desconstruídas todas as comuns representações da articulação Deus-

homem-mundo e, sobretudo, desconstruída toda a estrutura do sujeito auto-centrado, seja em 

si ou num Deus projectado por si, desconstruída toda a estrutura do ser sujeito, emerge a 

pura vacância de um Nada 77, ou de um alheio a toda a determinação, que bem evoca não só 

as figuras dos loucos divinos mas agora, também, a dos pura e simplesmente loucos, reais ou 

literários, consoante as etimológicas e metafóricas sugestões de fol, no francês antigo, que 

deriva do follis latino, significando “fole” ou “saco cheio de ar”, donde a ideia da “cabeça 

vazia” do louco 78, a-cósmica figura de um zero metafísico, trans-henológica matriz da 

totalidade dos possíveis 79, como no simbolismo do Tarot 80. Aqui se evoca toda uma galeria 

                                                 
76 Cf. Fernand Brunner, Eckhart ou le goût des positions extrêmes, in AA. VV., Voici Maître Eckhart, textos e 
estudos reunidos por Emilie Zum Brunn, Grenoble, Jérôme Millon, 1998, pp.209-230. 
77 Cf. Mestre Eckhart, Sermons, III, apresentação e tradução de Jeanne Ancelet-Hustache, Paris, Éditions du 
Seuil, 1979, pp. 69, 75-80, 147 e 151-154. Cf. Annick Charles-Saget, Non-être et Néant chez Maître Eckhart, in 
AA. VV., Voici Maître Eckhart, pp.301-318. 
78 Cf. Jean-Marie Fritz, Le Discours du Fou au Moyen Âge. XIIe - XIIIe siècles. Étude comparée des discours 
littéraire, médical, juridique et théologique de la folie, Paris, PUF, 1992, pp.7-8. Sobre as figuras do louco e da 
loucura, na Idade Média, Renascimento e Idade Moderna, cf. ainda B. Swain, Fools and folly during the Middle 
Ages and the Renaissance, New York, 1932; E. Welsford, The Fool: his Social and Literary History; Joël 
Lefebvre, Les Fols et la Folie. Étude sur les genres du comique et la création littéraire en Allemagne pendant la 
Renaissance, Paris, Librairie C. Klincksieck, 1968; William Willefor, The Fool and his Sceptre, London, 1969; 
Martine Bigeard, La Folie et les Fous Littéraires en Espagne. 1500-1650, Paris, Centre de Recherches 
Hispaniques/Institut d’Études Hispaniques, 1972; AA.VV., Folie et Déraison à la Renaissance, Éditions de 
l’Université de Bruzelles, 1976; Muriel Laharie, La Folie au Moyen Age. XIe - XIIe siècles; Enrique Gonzaléz 
Duro, Historia de la Loucura en España. Tomo I. Siglos XIII al XVII, Madrid, Ediciones Temas de Hoy, 1994. 
79 Sobre o “Zero metafísico”, simultaneamente “Unidade não-afirmada” e sua transcensão infinita”, cf. René 
Guénon, Les États Multiples de l’Être, Pars, Les Éditions Véga, 1980, p.29. Cf. também Alain Daniélou, que, 
em crítica ao monoteísmo, recorda a sentença hindu: “A natureza da Ilusão (Mâyâ) é (representada por) o 
número um” (“Eka shabdâtmikâ mâyâ”) - Mythes et Dieux de l’Inde. Le polythéisme hindou, Flammarion, 1994, 
p.25. Cf. ainda Teixeira de Pascoaes, por exemplo em O Homem Universal, Lisboa, Edições Europa, 1937, 
pp.87 e 142. 
80 É notável que a figura do Louco, no simbolismo metafísico, psicológico e divinatório do Tarot, sendo 
simultaneamente considerada anterior e posterior a todas as demais vinte e uma cartas (não numerada, 
equivalente a zero, ou com o número 22), represente quer a "vacuidade", o "Nada", o "Absoluto" ou "Abismo 
sem fundo" das várias tradições sapienciais e religiosas, e assim a liberdade e santidade trans-normativa do 
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de sublimes “figuras da insignificância”, como diz Stanislas Breton, que preenchem o 

imaginário literário ocidental, desde o outis grego, “Ninguém”, auto-nomeação de Ulisses 

quando o cíclope Polifemo lhe pergunta o nome 81, a ecoar o ouden ou meden designativos 

do inefável “além do ser e da essência” na neo-platónica metafísica da a-determinação 

absoluta, abissal fundo de todos os possíveis, ao Nemo latino e aos Nobody e Niemand anglo-

saxónicos e germânicos dos séculos XV e XVI 82, até à articulação “Todo o Mundo”-

“Ninguém” em Gil Vicente 83, ao “Ninguém” do parvo vicentino e aos do “pobre tolo” (de) 

Teixeira de Pascoaes e de Fernando Pessoa, impessoal fundo da ilimitada auto-figuração 

imaginativa das possibilidades de ser persona: “Posso imaginar-me tudo, porque não sou 

nada. Se fosse alguma coisa não poderia imaginar” 84. Porém, com a mesma visão de Eckhart 

emerge também algo de novo, que se coliga com o tema seguinte do nosso estudo: já não 

tanto uma sabedoria ou santidade louca que se ri de si e do mundo, mas uma subtil ironia 

que, à luz de uma vacuidade irredutível às máscaras de Deus, homem e entes, não poupa o 

                                                                                                                                                  
homem que o assume, quer a impetuosidade instintiva, passional e inconsciente do ser em queda no abismo da 
ignorância (cf. Oswald Wirth, The Tarot of the Magicians, York Beach, Samuel Weiser, 1990, 2ª edição, 
pp.153-155).  
      Nada que por isso virtualmente é e pode vir a ser Tudo, o Louco simboliza tanto o Imanifestado como a 
potência primigénia do seu lúdico advir à manifestação, irrelativo a qualquer princípio de razão causal ou final, 
nessa divina errância que é espontâneo encontro do caminho mais sábio, quer no macrocosmos, quer no 
microcosmos de cada espírito e individuação humana. Neste sentido, ele é o sujeito único das metamorfoses 
simbolizadas nas restantes cartas do Tarot, como arquétipos da sua vagamunda odisseia totalizante: "(...) 
observaremos o Louco e/ou herói do Tarot nas vinte e uma fases ao longo do caminho da sua transformação. 
Sem dúvida alguma muitos milagres terão de acontecer antes que o louco conglomerado de energias 
simbolizado pelo saracoteante Bufão da carta número zero emirja na carta número vinte e dois como o Mundo, 
sereno dançarino que se move ao ritmo das harmonias das esferas" - Sallie Nichols, Jung e o Tarô - Uma 
jornada arquetípica, introdução de Laurens van der Post, tradução de Octávio Mendes Cajado, São Paulo, 
Editora Cultrix, 1997, p.50. Cf. também Françoise Arati e Aude Zeller, Le Pèlerinage du Mat dans le Tarot de 
Marseille, Monaco, Éditions du Rocher, 1996. Sobre o simbolismo do louco, cf. ainda "Fou" e "Mat", in Jean 
Chevalier e Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, edição revista e aumentada, Paris, Robert 
Laffont/Jupiter, 1990, pp.458 e 619. 
81 Cf. Homero, Odisseia, IX. 
82 Cf. Stanislas Breton, Rien ou Quelque Chose. Roman de métaphysique, Flammarion, 1987, pp.14-19. Cf. o 
“inefável” ou “nada absoluto segundo o melhor” de Damáscio - Traité des premiers Principes. I. De l’Ineffable 
et de l’Un, texto estabelecido por Leendert Gerrit Westerink e traduzido por Joseph Combès, Paris, Belles 
Lettres, 1986, pp.4-22. Cf. também Enrico Castelli-Gattinara, “Quelques considérations sur le Niemand et ... 
Personne”, in AA.VV., Folie et Déraison à la Renaissance, pp.109-118.  
83 Cf. Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente, II, A Farsa da Lusitânia, introdução e normalização do texto 
de Maria Leonor Carvalhão Buescu, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983, pp.572-574. 
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próprio divino, ou o “Deus” fenomenal, pessoal e criador, gerado pelo espírito e deposto 

agora como o primeiro e último ídolo que a consciência dualista produz e persiste em não 

reconhecer como tal. 

É a mais que divina transgressão do divino, a trans-religiosa transgressão do 

religioso, a transcendência do transcendente, que encontramos, já não no contexto da cultura 

erudita, mas no da cultura popular, na arcaica tradição ritual e festiva que desponta, em pleno 

seio do medievo cristão e nas camadas mais baixas do clero, nas Festas dos Loucos, do 

Burro e dos Inocentes. Parecem constituir-se estas como novas formas das arcaicas e cíclicas 

festas de renovação e fecundação cósmica, por recriação do Caos primordial ou da originária 

Idade de Ouro, nos períodos de fim e início do Ano, nesse intervalo de doze dias, por vezes 

prolongados, que se crê não terem lugar no calendário temporal. Neles se suspende a ordem 

cósmica, reemergindo a liberdade primordial, anterior à constituição do universo das 

determinações, com a aparente solidez das diferenciações e formas ônticas, instituídas, 

funcionalizadas e hierarquizadas em supostos lugares naturais, e com a lei que estabelece as 

suas medidas e relações no plano cósmico e social. Tais festividades consistem assim na 

vivência do “sagrado de transgressão” que, neste período, se substitui à do “sagrado de 

respeito”, violando os interditos e as regras que normalmente asseguram a conservação da 

ordem do mundo e das mentes, mas que agora importa ultrapassar e destituir para que a 

realidade se recrie na a-cósmica liberdade do Infinito primordial. É que a diferenciação, 

determinação e fixação dos entes em seus limites implica uma privação, quer da primordial 

liberdade da ausência de forma, quer da plasticidade e imprevisibilidade das metamorfoses 

criadoras, transitando-se do tudo ser simultaneamente possível para o confinamento das 

possibilidades à sua actualização apenas parcial, exclusiva e sucessiva, com o inevitável 

sacrifício e aprisionamento do excesso de energia vital na ordem de um mundo de formas 

que, também inevitavelmente, acabam por temporalmente se desgastar e sucumbir no 

processo da sua cristalização e erosão recíproca, na imanente tensão em que se inter-

dissolvem reintegrando-se no infinito primordial, como o sugere o conhecido fragmento de 

                                                                                                                                                  
84 Cf. Bernardo Soares, Livro do Desassossego, in Fernando Pessoa, Obras, II, organização, introdução e notas de António 
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Anaximandro 85. Nas festas a que nos referimos emerge então a sacralidade da subversão e 

inversão de todas as formas supostamente normais de ser, pensar e agir, traduzida na 

religiosa vivência do riso 86, da paródia, da blasfémia, do sacrilégio, da desmesura e do 

intercâmbio, metamorfose, fusão e indistinção das formas, por via do mascaramento, do 

travestimento, do jogo, da fantasia, da licença e do excesso sexual e alimentar, da inversão e 

suspensão das funções sociais, num paroxismo orgiástico que faz da loucura a regra num 

autêntico e carnavalesco mundo às avessas  87.  

                                                                                                                                                  
Quadros, Porto, Lello & Irmão - Editores, 1986, p.570.  
85 “Diz ele que tal princípio não é nem água nem qualquer outro dos chamados elementos, mas uma outra 
natureza apeiron, de que provêm todos os céus e os mundos neles contidos. E a fonte da geração das coisas que 
existem é aquela em que se verifica a destruição “segundo a necessidade; pois pagam castigo e retribuição umas 
às outras, pela sua injustiça, de acordo com o decreto Tempo”, sendo assim que ele se exprime, em termos assaz 
poéticos” - Simplício, in Phys. 24, 13; Diels-Kranz, 12 A 9, in G. S. Kirk,, J. E. Raven. e M. Schofield, Os 
Filósofos Pré-Socráticos, tradução de Carlos Alberto Louro Fonseca, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 
1994, 4ª edição. 
86 Sobre o riso ritual, cf. Salomon Reinach, “Le rire rituel”, in Cultes, Mythes et Religions, Paris, Éditions Robert 
Laffont, 1996, pp.145-158. Cf. também AA.VV., Holy Laughter, editado por Conrad Hyers, New York, 1969. 
87 Cf. Roger Caillois, O Homem e o Sagrado, tradução de Geminiano Cascais Franco, Lisboa, Edições 70, 1988, 
pp.95-124. Do mesmo modo que as Festas dos Loucos e afins continuam a tradição (pré)carnavalesca arcaica e 
antiga, elas estão na origem do Carnaval moderno, que Caillois vê “como uma espécie de eco moribundo de 
festas antigas do tipo das Saturnais” - Ibid., p.120.  

Sobre o Carnaval e o “mundo às avessas”, cf. Joël Lefebvre, Les Fols et la Folie. Étude sur les genres 
du comique et la création littéraire en Allemagne pendant la Renaissance, pp.9-76; Eugenio Trías, La 
Dispersión, Madrid, Taurus, 1971, pp.117-124 e 161-171; Id., Filosofía y carnaval y otros textos afines, 
Barcelona, Editorial Anagrama, 1984, pp.13-87 (com a proposta de uma "filosofia carnavalesca"); Claude 
Gaignebet e Marie-Claude Florentin, Le Carnaval. Essai de mythologie populaire, Paris, Payot, 1974; Samuël 
Glotz, Le masque dans la tradition européenne, Mons, 1975; Annie Sidro, Le Carnaval de Nice et ses fous, 
Nice, 1979; Jean Claude Carrière, Le Carnaval et la Politique. Une introduction à la comédie grecque suivie 
d’un choix de fragments, Paris, Les Belles Lettres, 1983; AA.VV., Le Charivari, Actas da mesa-redonda 
organizada em Paris (25-27 de Abril de 1977) pela Escola dos Altos Estudos em Ciências Sociais e pelo Centro 
Nacional da Investigação Centífica, publicadas por Jacques le Goff e Jean-Claude Schmitt, Paris, École des 
Hautes Études en Sciences Sociales / Paris, La Haye, New York, Mouton Éditeur, 1981; Carlos Lopes Cardoso, 
Do Gordo Entrudo à Pàscoa das Flores. Três aproximações etnográficas, Lisboa, Instituto Português do 
Património Cultural, 1982; Victor Turner, From Ritual to Theater. The human seriousness of play, New York, 
PAJ Publications, 1982; Id., The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, prefácio de Roger D. Abrahams, 
New York, Aldine de Gruyter, 1995; Oronzo Giordano, Religiosidad Popular en la Alta Edad Media, versão 
espanhola de Pilar García Mouton e Valentín García Yebra, Madrid, Gredos, 1983, pp.69-80; Jacques Heers, 
Fêtes des Fous et Carnavals, Paris, Fayard, 1983; G. Allard e P. Lefort, Le Masque, Paris, PUF, 1984; Claude 
Gaignebet e J. Dominique Lajoux, Art Profane et Religion Populaire au Moyen Âge, Paris, PUF, 1985; Michael 
D. Bristol, Carnival and Theater. Plebeian culture and the structure of authority in Renaissance England, New 
York/London, Routledge, 1985; AA.VV., Le Carnaval, la Fête et la Communication, Actas dos Primeiros 
Encontros Internacionais de Nice (8-10 de Março de 1984), Nice, Éditions Serre, 1985; Henry Rey-Flaud, Le 
Charivari. Les rituels fondamentaux de la sexualité, Paris, Payot, 1985; Julio Caro Baroja, El Carnaval, Madrid, 
Taurus Ediciones, 1986; Le Roy Ladurie, Le Carnaval de Romans, Gallimard, 1986; Maria Julia Goldwasser, 
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Celebrações como a dos Loucos, do Burro ou dos Inocentes, moldando a exaltação 

evangélica da divina loucura de um Deus e de um Reino às avessas da normalidade mundana 

à continuidade da tradição pagã das celebrações do solstício de Inverno, das Crónia gregas, 

das Saturnalia romanas e das Calendas de Janeiro, entre outras, fazem do período que se 

estende da segunda metade de Dezembro até à Epifania, a 6 de Janeiro, “um contínuo 

carnaval” 88, tradicionalmente designado como a “libertas Decembrica” e vivido num 

singular misto de elementos pagãos e cristãos. “Mascarada” que, como diz Jean-Paul, “sem 

nenhuma intenção impura, interverte o temporal e o espiritual e transtorna a ordem social e 

os costumes, na grande igualdade e liberdade da alegria” 89. Vejamos as mais significativas 

características e simbolismo desses festejos cuja descrição se imortalizou literariamente 

                                                                                                                                                  
“Carnival”, The Encyclopedia of Religion, edição de Mircea Eliade, vol. 3, New York/London, Macmillan 
Publishing Company/Collier Macmillan Publishers, 1987, pp.98-104; P. Giovanni D'Ayala e M. Boiteux, 
Carnavals et Mascarades, Paris, Bordas, 1988; Heinrich Zimmer, Philosophies of India, pp.578-579, com 
profundas observações sobre a experiência tântrica do Carnaval, exterior e interior, como "libertação da ilusão 
do mundo (...) através da sua plena fruição ou realização"; Mikhail Bakhtine, L'Oeuvre de François Rabelais et 
la culture populaire ao Moyen Âge et sous la Renaissance, traduzido do russo por Andrée Robel, Gallimard, 
1990; Roberto DaMatta, Carnavais, Malandros e Heróis. Para uma sociologia do drama brasileiro, Rio de 
Janeiro, Editora Guanabara, 1990; Michel Feuillet, Le Carnaval, Paris, Les Éditions du Cerf, 1991; Wolfgang 
Rösler e Bernhard Zimmermann, Carnevale e Utopia nella Grecia Antica, Bari, Levante Editori, 1991; Rolf D. 
Schwarz, Carnaval en Venecia, epílogo do barão Achatz von Müller, Barcelona, Salvat Editores, S. A., 1991; B. 
Vouilloux, Mimesis. Sacrifice et carnaval dans la fiction gracquienne, Paris, Lettres Modernes, 1991; J. 
Baumgarten, "Le purim shpil et la tradition carnavalesque juive", Pardés, 15 (1992), pp.37-62; Federico Cocho, 
O Carnaval en Galicia, Vigo, Edicións Xerais de galicia, 1992; Daniel Fabre, Carnaval ou la Fête à l'Envers, 
Paris, Gallimard, 1992; Maria Isaura Pereira de Queiroz, Carnaval Brésilien - Le vécu et le mythe, Gallimard, 
1992; René Guénon, "Sur la signification des fêtes "carnavalesques"", Symboles de la Science Sacrée, 
Gallimard, 1996, pp.140-144 (pela sua perspectiva apolínea, considera-as fenómenos de "satanismo"); Cesare 
Poppi, “Carnival”, The Dictionary of Art, editado por Jane Turner, 5, London/New York, Macmillan Publishers 
Limited, 1996, pp.784-789; Peter Burke, Cultura Popular na Idade Moderna. Europa, 1500-1800, tradução de 
Denise Bottmann, São Paulo, Companhia das Letras, 1998, pp.202-228; Arnold Van Gennep, Le Folklore 
Français, I, Paris, Robert Laffont, 1998, pp.739-964; Michel Agier, Anthropologie du Carnaval. La ville, la fête 
et l’Afrique à Bahia, Marseille, Éditions Parenthèses, 2000; Aurélio Lopes, A Face do Caos. Ritos de subversão 
na tradição portuguesa, prefácio de José Garrucho Martins, Alpiarça, Edição conjunta do Autor e Garrido artes 
gráficas, 2000; Georges Minois, Histoire du rire et de la dérision, Paris, Librairie Arthème Fayard, 2000, 
pp.135-169. 
88 Cf. E. K. Chambers, The Mediaeval Stage, I, p.234.   
89 Cf. Jean-Paul, Vorschule der Aesthetik, 33, in Historisch-kritische Ausgabe. Erste Abteilung, Bd. XI, S. 118-
119, citado in Joël Lefebvre, Les Fols et la Folie. Étude sur les genres du comique et la création littéraire en 
Allemagne pendant la Renaissance, p.44. 
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nalgumas páginas célebres de Victor Hugo 90 e, mais recentemente, no cinema, com o 

Corcunda de Notre-Dame, da Walt Disney. 

As Festas dos Loucos, “festum stultorum”, “fatuorum” ou “follorum”, do Burro e dos 

Inocentes, celebradas, consoante os locais, em diversos dias do referido período, quase se 

identificam e confundem 91. Promovidas pelo baixo clero, em particular pelos subdiáconos, 

são testemunhadas desde o final do século XII até ao do século XVI, com raros 

prolongamentos pelo século seguinte, quando as constantes condenações e proibições dos 

vários concílios episcopais, aliadas à intervenção de um poder real centralizado, que agora se 

leva mais a sério e dispensou já o espelho de verdade que era o bobo da corte, as restringem 

ou fazem desaparecer, pelo menos das igrejas, dando porventura origem às confrarias 

seculares, as “companhias dos loucos”, que, procedentes agora da  burguesia, as continuarão 

                                                 
90 Cf. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, introdução, notas e cronologia por Jacques Seebacher, Paris, Librairie 
Générale Française, 1998, pp.113-122. 
91 Sobre as referidas festas, cf. Du Tilliot, Mémoires pour servir à l’histoire de la fête des Fous qui se faisait 
autrefois dans plusieurs églises, Lausanne et Genève, 1741; J. X. Carre de Busseroles, Notice sur les fêtes des 
Anes et des Fous, Rouen, de Brière, s.d.; F. Bourquelot, L’office de la fête des Fous de Sens, Sens, Ch. 
Duchemin, 1856; Heinrich Schneegans, “Narrenfest”, in Zs. Für Kulturgeschichte, 3 (1858), pp.23 e ss.; Karl 
Weinhold, Ueber das Komische im altdeutschen Schauspiel. Jahrbuch für Litteraturgeschichte, I, Berlin, 1865; 
A. Castan, Le forum de Vesontio et la Fête des Fous à Besançon, Besançon, Dodivers, 1878; “Feste”, Wetzer 
und Welte’s Kirchenlexikon oder Encyclopädie der katolischen Theologie und ihrer Hülfswissenschaft, 2. Aufl. 
Bd. IV, Freiburg i/B., 1886; P. Lefebvre, L’évêque des fous et la fête des Innocents à Lille aux XIVe et XVe 
siècles, Lille, 1902; “Narrenfest”, Realencyclopädie für protestantische Theologie und Kirche, Bd. 13, Leipzig, 
1903; H. Villetard, A propos de la fête des Fous au Moyen Age, Paris, Picard, 1911; Abbé Guéri, La fête des 
Fous au Moyen Age en Normandie, Recueil des travaux de la Société libre d’Agriculture, Sciences et Arts de 
l’Eure, 1917; Lallane, “La fête des Fous”, Revue lorraine d’anthropologie, t. III (1930-1931), pp.117-130; E. C. 
Rodgers, Discussion of Holidays in the later Middle Ages, New York, 1940, pp. 89 e ss.; Joël Lefebvre, Les 
Fols et la Folie. Étude sur les genres du comique et la création littéraire en Allemagne pendant la Renaissance, 
pp.43-47; Harvey Cox, La fête des Fous. Essai théologique sur les notions de fête et de fantaisie, Paris, Seuil, 
1971; Jacques Heers, Fêtes, jeux et joutes dans les sociètés d’Occident à la fin du Moyen Age, Montréal-Paris, 
Vrin, 1971; Id., Fêtes des Fous et Carnavals; Jean Delumeau, “Pays de Cocagne et fête des fous”, in La mort 
des Pays de Cocagne, Paris, Publications de la Sorbonne, 1976, pp.11-29; John Gregory Bourke, Les rites 
scatologiques, prefácio de Sigmund Freud, edição francesa estabelecida por Dominique G. Laporte, Paris, PUF, 
1981, pp.51-63; James George Frazer, Le Rameau d’Or, III, Esprits des blés et des bois, Le bouc émissaire, 
pp.604-674; Maria da Conceição Vilhena, “Sobre a origem dos foliões”, in AA.VV., Os Impérios do Espírito Santo 
na Simbólica do Império, Actas do II Colóquio Internacional de Simbologia, Angra do Heroísmo, Instituto Histórico da Ilha 
Terceira, 1985, pp.227-241; M. Closson, “La fête des Fous au Moyen Âge”, Historama, nº48 (Février, 1988), 
pp.28-32; E. K. Chambers, The Mediaeval Stage; Georges Minois, Histoire du rire et de la dérision, pp.135-
169. 
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sob a forma de festejos carnavalescos laicos 92. Nelas se elegia, entre os subdiáconos, e a 

exemplo das Saturnais e dos vários reis carnavalescos, um “dominus festi”, um burlesco 

soberano da festa, vulgarmente designado como “Bispo” e, por vezes, “Papa dos Loucos”, o 

qual assumia toda a autoridade durante o período dos festejos. Momento marcante é, em 

plena eucaristia, a transmissão simbólica do “baculus”, do dignitário do ano anterior para o 

novo, quando significativamente se entoam os versos do Magnificat, “Deposuit potentes de 

sede: et exaltavit humiles”, que referem a escatológica inversão, por Cristo, da ordem do 

mundo, exaltando os humildes, destituindo os poderosos. Este rito é o centro de um conjunto 

de sistemáticas e metódicas, mas também espontâneas, transgressões, paródias, blasfémias e 

sacrilégios. Como escreve, em 1445, o deão da Faculdade de Teologia da Universidade de 

Paris, numa carta condenatória dirigida aos bispos e cabidos de França: “Padres e clérigos 

podem ver-se usando máscaras e aparências monstruosas nas horas do ofício. Dançam no 

coro vestidos de mulheres, lacaios ou menestréis. Cantam canções licenciosas. Comem 

chouriços pretos no altar enquanto o oficiante diz a missa. Jogam aí aos dados. Incensam 

com um fumo fétido procedente da sola de sapatos velhos. Correm e pulam pela igreja, sem 

corar da sua vergonha. Viajam finalmente pela cidade e seus teatros em miseráveis 

carruagens e carroças; e suscitam o riso dos seus companheiros e circunstantes através de 

representações infames, com trejeitos indecentes e versos torpes e libertinos” 93. Ainda em 

1645, numa igreja franciscana, o Dia dos Inocentes foi comemorado, segundo relata em carta 

a Gassendi um seu discípulo livre-pensador, com a entrega da celebração aos irmãos leigos, 

pedintes, cozinheiros e jardineiros, com as vestes do avesso, os livros voltados para baixo, 

cascas de laranja como óculos, soprando as cinzas dos incensórios sobre os rostos e cabeças 

uns dos outros e cantando a liturgia num palavreado incompreensível 94. No que respeita à 

Festa do Burro, por vezes indistinta da dos Loucos, note-se que a sua figura central é um 

                                                 
92 Cf. E. K. Chambers, The Mediaeval Stage, I, p.300; Maurice Lever, Le Sceptre et la Marotte. Histoire des 
Fous de Cour, pp.73-99; Georges Minois, Histoire du rire et de la dérision, pp. 287-330 
93 Cf. Epistola et xiv. conclusiones facultatis theologiae Parisiensis ad ecclesiarum praelatos contra festum 
fatuorum in Octavis Nativitatis Domini vel prima Ianuarii in quibusdam Ecclesiis celebratum, in H. Denifle, 
Chartularium Univ. Paris. iv. 652; P. L. CCVII 1169, citado in E. K. Chambers, The Mediaeval Stage, I, p.294. 
94 Cf. Mathurin de Neuré, Querela ad Gassendum, de parum Christianis Provincialium suorum ritibus... (1645), 
citado in E. K. Chambers, The Mediaeval Stage, I, pp.317-318. 
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animal de simbolismo ambíguo, entre a “ignorância” e a “obscuridade” satânica e a 

“humildade”, a “pobreza”, a “paciência” e a “paz” cristãs, também clarividente, como no 

episódio de Balaão (Números, 22, 22-35), e de qualquer modo profundamente ligado à vida 

de Cristo 95. A singularidade é aqui a introdução de um burro no altar, durante uma missa 

solene em que momentos fulcrais como o Kyrie, o Gloria e o Credo terminam com zurros. 

No final o oficiante zurra três vezes e os assistentes respondem de igual modo, numa 

desfiguração cacofónica e burlesca de toda a seriedade e compostura litúrgica 96, conforme 

se pode constatar na reconstituição musical contemporaneamente feita pelo Clemencic 

Consort 97. Conforme o relato de John Huss, numa Festa dos Loucos na qual participou, para 

seu remorso, quando menino, o clérigo eleito “Bispo” era colocado sobre um burro, o rosto 

voltado para a cauda, sendo assim levado à missa, na qual presidia à folia geral 98. 

Se uma estreita relação se mantém, durante toda a Antiguidade e Idade Média, entre 

“loucos religiosos e profanos”, consoante a crença nos dons espirituais, de clarividência, 

profecia e cura, do bobo da corte, e se Festas como a dos Loucos, do Burro e dos Inocentes 

significativamente só persistem, com vitalidade, enquanto permanece intensa a própria 

vivência religiosa, declinando com o aburguesamento racionalista que visa excluir a loucura 

da vida espiritual e social 99, aí onde Brant a exorciza 100 e Erasmo faz o seu irónico elogio, 

inconscientemente fúnebre 101, começando o moderno universo concentracionário e 

                                                 
95 Cf. Salomon Reinach, “Le culte de l’âne”, in Cultes, Mythes et Religions, pp.647-650. Um graffiti do século 
III, no muro de uma célula de correcção, em Pompeia, representa um Cristo crucificado com cabeça de burro. 
Acompanha-o uma inscrição que diz “Alexamenos adora Deus”. “Caricatura malevolente” ou “acto de fé”, não 
deixa de ser significativo que os pagãos hajam acusado os primeiros cristãos de adorarem “a cabeça de um burro 
(cf. Minucius Felix, Octavius, IX)”- cf., com a sua reprodução, Maurice Lever, Le Sceptre et la Marotte. 
Histoire des Fous de Cour, pp. 22, 25 e 333. Defendendo a tese de um Cristo-clown, Harvey Cox sustenta que 
esta imagem pode indicar a consciência disso pelos “cristãos das catacumbas”, que poderiam ter “um sentido 
mais profundo do absurdo cómico da sua situação do que supomos” - La fête des Fous. Essai théologique sur 
les notions de fête et de fantaisie, pp.167-168. Cf. ainda Jean Chevalier/Alain Gheerbrant, Dictionnaire des 
Symboles, “Âne (Anesse)”, pp.41-43. 
96 Cf. E. K. Chambers, The Mediaeval Stage, I, p. 287. 
97 Cf. Clemencic Consort, La Fête de l’Âne, Harmonia Mundi, 1980, HMC 901036 (Compact Disc). 
98 Cf. E. K. Chambers, The Mediaeval Stage, I, p.321. 
99 Cf. John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, p.119. 
100 Cf. Sebastian Brant, La Nef des Fous, tradução de apresentação de Nicole Taubes, Paris, José Corti, 1997.  
101 Cf. Erasmo de Roterdão, Elogio da Loucura, tradução de Álvaro Ribeiro, Lisboa, Guimarães Editores, 1976. 
Sobre Brant, Erasmo e o seu contraste a respeito dos loucos e da loucura é fundamental a obra de Joël Lefebvre, 
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correccionário descrito por Michel Foucault na História da Loucura na idade clássica 102 - o 

que, pensando no famoso quadro de Brueghel, resulta numa autêntica vitória da Quaresma 

clerical e reformadora sobre o Carnaval popular e tradicional 103 - , não é menos verdade que 

o louco divino excede o cada vez mais funcionalizado e profissionalizado bobo da corte 104, 

na exacta medida do excesso da sua liberdade relativamente a todos os poderes instituídos 
105, e que a divina loucura do total descentramento de uma santidade que se oculta e 

desconhece transcende a mera catártica descompressão das pulsões e dos instintos 

individuais e colectivos, geralmente destinada a confirmar e reforçar a ordem vigente, sendo 

terapeuticamente canalizada para uma vivência mais plena da habitual vida religiosa, 

conforme o elucida o texto justificativo das Festas dos Loucos, em 1444, pela Faculdade de 

Teologia de Paris: “Os nossos eminentes antepassados permitiram esta festa. Porque deveria 

ela ser-nos interdita ? Não festejamos seriamente, mas por pura brincadeira, para nos 

divertirmos segundo a tradição, para que, ao menos uma vez por ano, nos abandonemos à 

loucura, que é a nossa segunda natureza e parece ser-nos inata. Os tonéis de vinho 

rebentariam se não se abrisse de vez em quando o batoque para os arejar. Ora nós somos 

velhas naves e tonéis mal ajustados que o vinho da sabedoria quebraria se o deixássemos 

ferver assim por uma devoção contínua ao serviço divino. (...) É por isso que entregamos 

alguns dias aos jogos e às bobices a fim voltar de seguida com mais alegria e fervor ao 

estudo e aos exercícios da religião” 106.  

Parece-nos, todavia, que um outro sentido e motivo, mais profundo que o da mera 

catarse psicossocial, e mais coerente com a radicalização da louca irrisão de si e do mundo, 

                                                                                                                                                  
Les Fols et la Folie. Étude sur les genres du comique et la création littéraire en Allemagne pendant la 
Renaissance, pp.77-169 e 213-277. 
102 Cf. Michel Foucault, Histoire de la Folie à l’âge classique, Gallimard, 1990. 
103 Cf. Peter Burke, Cultura Popular na Idade Moderna. Europa, 1500-1800, p.231. 
104 Cf. Maurice Lever, Le Sceptre et la Marotte. Histoire des Fous de Cour, pp.133-179. 
105 Cf. John Saward, Dieu à la Folie. Histoire des saints fous pour le Christ, p.120. 
106 Cf. a “carta circular” citada por Du Tilliot, Mémoires pour servir à l’histoire de la fête des Fous qui se faisait 
autrefois dans plusieurs églises, in Joël Lefebvre, Les Fols et la Folie. Étude sur les genres du comique et la 
création littéraire en Allemagne pendant la Renaissance, p.44, nota 56. Reconstituímos o texto a partir desta 
transcrição e de uma outra in Clemencic Consort, La Fête de l’Âne, Harmonia Mundi, 1980, HMC 901036 
(Compact Disc). 
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que encontrámos nos loucos por amor de Deus, se encerra tradicionalmente nestas práticas, 

porventura já inconscientemente vivido ou quiçá dispensador da necessidade da consciência 

para que seja operativamente eficaz. Conforme apontámos a propósito de Mestre Eckhart, 

perguntamo-nos se nesta cáustica e caótica violação e suspensão de todos os respeitos, por 

ocasião e no seio da própria liturgia religiosa, não se tratará de estender ao sagrado e ao 

divino, às coisas tidas por mais sacrossantas, aquele libertador iconoclasmo do espírito que 

se recusa a aceitar como digno de veneração e culto tudo o que se lhe depare, quer como 

exterior e extrínseco, quer como princípio, fundamento e estrutura de uma ordem de formas, 

determinações, medidas e limites, e que não possa transcender e reintegrar infinitamente na 

sua própria auto-transcensão como sujeito de um mundo de representações e objectos que, na 

exacta medida da sua apresentação como sagrados e divinos, se constituem como os mais 

dissimulados ídolos que acima de tudo importa reconhecer e desconstruir. Quer por via 

negativa, na inversão e suspensão do mundo religiosa, moral e socialmente correcto, quer 

por via positiva, na experiência de uma liberdade face a toda a determinação divina, humana 

ou outra do ser, emergente na possibilidade da carnavalesca mutação das formas e das 

aparências, e na orgiástica abolição de todas as fronteiras entre sagrado e profano, céu e 

terra, masculino e feminino, indivíduo e mundo, homem e Deus, aquilo que surge como um 

sacrilégio pode veicular uma libertação que, noutro sentido, pode ser vista como a mais 

elevada forma de cumprimento do sentido da religião e de experiência do sagrado, enquanto 

vivência do Infinito que abole todas as mediações. Isto com a condição de começar e 

terminar por destituir a idolatria do egocentrismo, não se detendo numa mera prática do 

irrespeito e da licença por um sujeito que se ria de tudo sem nunca haver rido de si, supondo 

que no seu iconoclasmo se está efectivamente a libertar de algo que não das suas próprias e 

ilusórias projecções e representações, a começar pela da sua suposta solidez e autarquia 

ontológica. 

E, se porventura estamos aqui perante uma dessas manifestações da verdade que 

excede as possibilidades comuns do entendimento e, sobretudo, da vivência, convém 

declararmos que estas são, antes de mais, e obviamente, as nossas...  
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