«Posso immaginarmi tutto perché non sono niente.
Se fossi qualche cosa non potrei immaginare».
Vacuita e autocreazione del soggetto in Fernando
Pessoa



Sulla scia delle paradossali auto-identificazione del “Nessuno”
dell’'Ulisse omerico , della letteratura anglo-germanica dei secoli
XV e XVI, del “Parvo” vicentino, del Romeiro garrettiano,
dell’anteriano sonetto "Homo” e di molti passaggi di Teixeira de
Pascoaes, assistiamo nell'opera di Fernando Pessoa ad una
sostanziale denuncia, quasi sempre sofferta, dell'inconoscibilita,
negativita, insostanzialita o evanescenza di quel soggetto unitario
e auto-evidente alla propria coscienza , che rappresento
I'innegabile presupposto di molta filosofia occidentale. Ora, se qui
volessimo interpretare il passo del Libro dell’Inquietudine che
costituisce anche il titolo del presente saggio, conviene che
elenchiamo alcuni dei momenti piu significativi di questa
tensione tra un’ontologia della soggettivita e la sua inesistenza o
vacuita - cose tra loro distinte - che emerge particolarmente
nella poesia omonima e nella prosa di Bernardo Soares. Lo
faremo mantenendo come orizzonte della speculazione
pessoiana!, l'esperienza buddista della Vacuita intesa come la
“trans-concettuale” natura ultima di tutti gli esseri e fenomeni in
essa manifesti come interdipendenti e sprovvisti di entita o
essenza propria’.

' Cfr. per esempio il dramma Sakyamuni in F. PESSOA, Obras, vol. I, Porto, Lello & Irmao
-Editores, 1986, pp. 694-702.

2 In relazione alla concezione buddista della Vacuita, sviluppato in particolare nel Mahayana,
il *Grande Veicolo”, cfr. I'antologia /a Perfection de Sapesse, Paris, Editions du Seuil, 1996
tradotto dal tibetano da Georges Driessens sotto la direzione di Yonten Gyatso. Cfr. inoltre il
libro del Dalai-Lama, Tant que durera l'espace, Paris, Albin Michel, 1996, che consiste in un
commentario al capitolo XI del Bodhicharyavatara di Shantideva, incluso in appendice (Cfr.
SHANTIDEVA, O Caminho para a iluminacdo. Bodhicharyavatara, Lisboa, Livros e Leituras,
1998). Altri commentari dello stesso fondamentale testo si incontrano in KENTCHEN
KUNZANG PALDEN, MYNYAK KUNZANG SEUNAM, Comprendre la Vacuité, Peyzac-le-
Moustier, Editions Padmakara, 1993. Per una bibliografia piti completa si veda la traduzione
portoghese di SHANTIDEVA, O Caminho para a iluminagdo. Bodhicharyavatara, pp. 175-
181.



A cominciare dal “tedio” giovanile derivante dal considerare ogni
cosa come “vana”, proseguendo per l'aspirazione a “non sentire
niente” e al “sonno”-“vacuo” dell’”’anima”?, al non sapere cid che
si & e al sapere che non si & “i0o"””; al sentire |'essere invaso dalla
“vacuita”® fino sia alla «coscienza di nulla volere né essere»’ sia a
quella di non essere «né io né nessuno»®, si assiste, ad un certo
momento persino nella poesia omonima, da un lato ad una
singolare e simultanea intensificazione dell’esperienza della
desertificazione e irrealta del soggetto e dall’altro alla
consapevolezza di di tutto cio, evento questo che sembra far
resuscitare lo stesso soggetto nell’atto e nel medesimo istante in

cui si suppone di assistere alla sua fine.

3Cfr. Ivi, pp. 156-157.

4 Cfr. Ivi, p. 170. Cfr. anche PESSOA, Livro do Desassosssego in 1d., Obras, vol. 1I, Porto,
Lello & Irmao - Editores, p. 611.

> Cfr. PESSOA, Livro do Desassossego, cit., pp. 170-171.

8 Cfr. Ivi, p. 206.

7 Cfr. Ivi, p. 215; cfr. anche il verso «Non voglio, né possiedo, né ricordo./ Non ho essere né
legge» in Ivi, p. 219.

8 Cfr. Ivi, p. 245; cfr. anche «Non sono nessuno» in Ivi, p 217.



Tuttavia, la suddetta situazione non e un vero vantaggio per il
soggetto, visto che tale trascendentalita meramente negativa,
inerente alla coscienza di «non essere nulla coscientemente»?,
sembra convertirsi in un ultimo ostacolo al desiderio di liberazione
dal “claustro di essere i0”, sofferto come isolamento non fisico ma
mentale, negativamente costituito a monito di tutto cio che
nell’essere va perduto!® perché alla fine «essere i0o € non
essere»'! e come si dice nel Libro dell’Inquietudine, «tutto quanto
siamo € cio che non siamo»'* e ogni “cosa” muore quando si €3,
Se poi la coscienza di se, quantunque sia coscienza di se stessa
come nulla, mantiene un io valutato come "“sepoltura” e
carcerazione - il poeta si domanda se potra mai “qualche volta
dissociare” da sé le sue “mani”** - & naturale che dinnanzi a
questo “orrore per l'inseparabilita della coscienza dalla vita” e
“per il sentire l'anima sempre pensate”, venga invocato un
“abisso”, un “caos”, un “vento” che, sradicando il soggetto dal
“pavimento dell’esistenza” e “dall’essere un luogo” di fondamento
e determinazione ontica, riesca a dissolvergli e ad annichilirgli il
pensare e il sentire, trasformandolo in “sostanza dispersa e
negata” di questa stessa istanza dissolutrice e del medesimo
“nulla”®. Liberazione dalla coscienza e dall’essere a cui gia nel
Libro dell'Inquietudine, Bernardo soares ambisce considerandola
quale istanza ulteriore trascendente a cid che si nega e alla
stessa negazione; cosi come ambisce a quell’ assurdo possibile
impossibile che sarebbe il trascendere tutto l'essere e il non
essere, intesi come un imprigionamento “in una cella infinita”.
Trascendimento visto come “una fuga al di fuori di Dio”,
immagine di tutto il principio e fondamento costitutivo dell’'onto-
logico e antinomico ordine del mondo.

*Cfr. Ivi, p. 224.

" Cfr. Ivi, p. 231.

"Ivi, p. 316.

2 Ivi, p. 666. Cfr. anche «Siamo chi non siamo» (Ivi, p. 562).

B «Che cosa muoio quando sono?» (Ivi, p. 611).

4 Cfr. PESSOA, Obras, vol. I, Porto, Lello & Irmao - Editores, p. 252 e 216.
5 Cfr. Ivi, p. 200-201.



Consideriamo questi passi: «Ah, chi mi salvera dall’esistere? Non
e la morte che voglio, né la vita: & quell’altra cosa che brilla nel
fondo dell’'ansia come un diamante possibile in una buca in cui
non ci si puo calare»'®

«E’ una volonta di non voler avere pensiero, un desiderio di non
essere mai stato niente, una disperazione cosciente di tutte le
cellule del tessuto dell'anima. E’ una sensazione improvvisa di
ritrovarsi imprigionato in una cella infinita. Verso dove pensar di
fuggire se la sola cella & tutto?»

«E allora mi prende lo sfrenato assurdo desiderio di una specie di
satanismo precedente a Satana, che un giorno si trovi il modo di
fuggire al di fuori di Dio e che cido che vi e di piu profondo in noi,
smetta, non so bene come, di far parte o dell’essere o del non
essere»'’

Cio a cui Soares mira in questa “stanchezza di vita tanto terribile”
che non trova la sua cura nel “suicidio” nella “morte” o
nell”’incoscienza”, non € lo smettere di esistere , annullamento
che sarebbe ancora di piu un affermare in forma negativa quello
che si desidera annullare, «ma una cosa molto piu orribile e
profonda; il rinunciare per lo meno ad essere esistito, fatto
questo» dice «che non ha modo di verificarsi”». Questa e
“l'ambizione piu negativa dello stesso nulla” in merito alla quale
crede a “volte” di “individuare” qualcosa nel pensiero indiano;
ritenendosi comunque «il primo a tradurre in parole l'assurdo
infausto presagio di questa sensazione senza rimedio»8.

' PESSOA, Livro do Desassossego, cit., p. 570.

7 Ivi, p. 601. un‘immagine analoga a questa carcerazione, benché diversamente riferita
all’assenza “di un Dio vero” sorge in Ivi, a pagina 570: «E’ tutta la mancanza di un Dio vero
che ¢ il cadavere vacuo di un cielo alto e di un’anima rinchiusa. Carcere infinito, proprio
perché sei infinito non si pud fuggire da te!».

8 Ivi, p. 798.



D’altra parte tale niente essere, inclusivo del niente essere stato,
invitante alla dissoluzione di tutto il desiderio, si manifesta
nell’autore nelle sue intuizioni piu flagranti. Cosi, per esempio,
quando scrive:«Mi sono accorto in un intimo baleno che non sono
nessuno . Nessuno, assolutamente nessuno [...]. Mi hanno rubato
il poter essere prima che il mondo fosse»'®. O anche quando
interpreta quella visione istantanea della “verita” e di "“sé
medesimo” come un “momento lustrale” della rivelazione della
“monade intima” la cui “luce improvvisa” tutto consuma,
lasciandoci «nudi davanti a noi»*°. Lo stessa cosa, poi, accade
quando riconosce che “le ore piu felici” sono quelle in cui “nulla”
si pensa, si vuole, si sogna, confidando di godere in quei momenti
“senza amarezza, la coscienza assurda di non essere niente”
nonostante il suo «retrogusto di morte e spegnimento»?*.

Esperienza reiterata, sebbene qui non vi sia affatto traccia di un
dolore indefinito o di un «fondo [..] di fallimento e di
scoraggiamento»?* in quelle “ore-intervalli” in cui, dimenticati
tutti i «propositi della vita, tutte le [...] direzioni desiderate», si
gode «il non essere niente con una pienezza di calma spirituale».
Questo avviene poiché per vari aspetti, “il non essere niente”
giammai si traduce in Pessoa in uno stato, persistendo invece,
come scrive sempre Soares, sotto forma di “ubriachezza”?, il qual
dato fa in modo che la liberta piena, vista come distacco da tutto
- da noi e dagli altri, dalla verita e da Dio - sia appena

aspirazione ad essere vissuta in un “piccolo intervallo”#,

¥ 1vi, p. 667

*Ivi, pp 598-599. Un‘altra lettura non necessariamente contraddittoria, sarebbe quella in cui
data la visione della verita e dell’'unita intima dell”’anima”, la “luce improvvisa” del reale
tutto spegne, spogliandoci da tutto, inclusa la nostra intimita rivelata.

2 Ivi, p. 587.

2 1vi, p. 800.

= Cfr. Ivi, p. 615.

# Cfr. Ivi, p. 882.



Quindi, la questione va a nostro avviso in tal forma articolata:
colui che riconosce che ogni cosa “vita”, “anima”, "mondo” e
“divinita” € “vana” e appassita, che “tutto & piu vuoto del vacuo”,
che «tutto € un caos privo di senso»*>, non raggiunge lo scopo di
convertirla nella reclamata soglia di saggezza, Iliberta,
compiutezza, cogliendo piuttosto in ogni aspetto del reale se non
che “tedio”, ovvero la sensazione soggettiva di “noia”, malessere”
e stanchezza rispetto alla “vita”, al *"mondo” e “agli altri mondi”,
all’’eternita” e al “niente” . Tedio che é& significativamente il
dolere nell’anima della “vacuita delle cose e degli esseri” e inoltre
della «vacuita dell’anima che sente il vacuo, che si sente vacuita
e che prova per s€ nausea e repulsione».

Rivisitando immagini gia note possiamo dire che “colui che prova
tedio si sente in definitiva catturato in una cella infinita, in uno
stato di consunta liberta”. Situazione senza via d’uscita poiché
non lo possono “ricoprire” “mura” che non esistono, né tanto
meno possono “le manette che nessuno ci ha posto, farci vivere a
causa del dolore che creano”.

Questo perché come Ilucidamente e impotentemente rivela
Soares, il tedio in mezzo a tutta la magnificenza del reale -
“cielo, terra, mondo” altro non & «se non l'io»?®; continuare ad
avere, diremmo noi, sebbene si sia riconosciuta la vacuita
universale e propria, la soggettiva incapacita di dissolversi in essa
allegramente, spogliandosi di quest’ultima non accetazione della
verita, che, in una tale prospettiva sarebbe il voler essere qualche
cosa.

» Ivi, p. 655.
* Cfr. Ivi, pp. 699-700.



Il motivo € che lo stesso soggetto, che in una visione quasi
buddista mette in questione radicalmente il fondamento
dell’egoita*’ - «Qualcuno conosce le frontiere della sua anima cosi
da poter dire io sono?» - denunciando al contempo l‘essenza
universale di entita o essenza propria - «Siamo fantasmi di
menzogne, ombre di illusioni e la mia vita € vana per fuori e per
dentro»*® - in un’affermazione di interdipendenza tra tutto
I'essere e il fenomeno - «Niente € tutto coesiste»?® - scorgendo
la felicita nell’abdicazione “della personalita”, simultaneamente
ammette l'in-decisione, l'impotenza o il capriccio che lo mantiene
nella scissione tra il “niente” e il “tutto”: «Non voglio avere
un‘anima e non voglio rinunciare ad essa. Desidero quello che
non voglio e rinuncio a cid che non ho. Non posso essere né
niente né tutto: sono il ponte di passaggio tra cio che non ho &
cido che non voglio»®°,

Ricordando Ila pagina intima dove [I|‘autore si confessa
sgomentandosi al cospetto della sensazione di essere una «mera
persona vacua»?!' possiamo percid dire che nel fondo di questa
staticita intervallare tanto tipicamente pessoiana, vi si trova la
paura di condurre sino alle estreme conseguenze, Il
riconoscimento della propria vacuita , d’altronde gia classificata
nell’esperienza buddista come un ostacolo alla piena realizzazione
sapienziale??.

" Corsivo nostro [N. d. tr.]

® Ivi, p. 823.

» Ivi, pp. 715-716.

% Ivi, p. 885.

3l PESSOA, Pdginas Intimas e de Auto-interpretacdo, Lisboa, EdicSe Atica, p. 60.

2 Si vedano le verie storie dei monaci che respingono come insostenibile I'insegnamento
della “vacuita profonda”. In tal senso cfr. PATRUL RINPOCHE’, Le Chemin de la Grande
Perfection, Laugeral, Editions Padmakara, 1997, p. 295.



Il frammento riportato nel titolo del nostro studio, potrebbe
tuttavia indicare un’altra direzione, facendo intravedere Ile
tensioni e la complessita della problematica in Pessoa:«Posso
immaginarmi tutto perché non sono niente. Se fossi qualche cosa
non potrei immaginare»??. Questo passaggio non datato, appare
convergere con uno della poesia omonima redatta a partire dal
1930 e che abbozza uno degli aspetti fondamentali
dell’esperienza eteronimica. Un corto poema di due versi del 1929
puo introdurre la guestione decisiva che qui
presentiamo:«L’abisso € il muro che ho/ L'essere io non ha una
misura». Non intendendo |""abisso” come entita sostanziale e
separatrice, ma piuttosto come infinita apertura, credendo che cio
che cosi si nega e l'esistenza di un “muro” reale (poiché in caso
contrario l'io avrebbe effettivamente una delimitazione e una
misura), sorgono due possibilita di interpretazione: o nell’assenza
di un limite determinatore |I"”"io” effettivamente non esiste come
tale, preso in una non-dimensione che lo identifica con il proprio
abisso che nulla €, estraneo a qualsiasi determinazione
ontologica, o, al contrario, in assenza dello stesso Ilimite
determinatore, l'io esiste privo di dimensione essendo unita totale
e infinita. Nel primo caso € niente, nel secondo e tutto, in quanto
si mantiene viva la sottile ma radicale differenza in cui
I'infinitizzazione, ad una prima lettura e la sua dissoluzione,
mentre ad una seconda € la sua apoteosi divinizzatrice.

3 PESSOA, Livro do Desassossego, cit., p. 570.



Comunque, qualsiasi sia la sua natura, o appartenente all’io in
quanto tale, o all'abisso del nulla essere nel quale svanisce,
questa infinitudine sembra essere assunta allinterno
dell'orientamento eteronimico dell’esperienza pessoiana come
possibilita di indefinita moltiplicazione e capacita di divenire altro
di suoi modi di essere. Cosi per esempio si evince da una poesia
del 1930 in cui, in risposta all’ansia oltremodo tipica di Campos di
«sentire tutto/ in tutte le maniere», il poeta, orientando
I'attenzione sulla molteplicita delle cose del mondo, “schegge
dell’essere”, produce nella sua “anima” la stessa frantumazione
«in pezzi/ E in persone diverse». In questo modo si spoglia della
falsa credenza nell’'unita e proprieta di un io-anima concepito
come “ente”, per identificarsi con le frazioni dell'imprecisa
dispersione di sé, in una imitazione dell’universo considerata, al
limite, come imitazione della creazione divina, a sua volta da
intendere come moralizzazione dispersiva del proprio Dio che, in
quanto mondo, e infinita unita tesa ad infinitizzarsi e
moltiplicarsi: «In tal modo io mi uniformo/ a cid0 che Dio ha
creato,/ Dio agisce in forme diverse/ Diverse forme io sono.// E
cosi imito Dio/ Il quale quando fece il mondo/ Tolse ad esso
I'infinito/ E persino l'unita»?**. Si tenga a mente che questa
implicita formulazione dell’esperienza eteronimica, rimanda
quest’ultima alla mimesis del medesimo atto creatore di Dio,
inteso secondo un’accezione che € molto vicina all’'emanatismo
neoplatonico e che quindi € essenzialmente panteista.

In un’altra composizione dello stesso anno & ancora l’aspirazione
a «sentire tutto in tutte/ le maniere» a tessere l'ideale di «non
avere sostanza, solo modi/ solo deviazioni» in cui la sottrazione di
un fondo stabile all’essere, permette al soggetto di cogliersi
continuamente come altro da sé:«Anima contemplata di una
strada/ che vira a casaccio/ Sia io una diversa lettura di me
stesso»?>,

¥ PESSOA, Obras, vol. I, cit., pp. 282-283.
 Ivi, P. 302.



Gia nel 1931 il poeta si ritiene “un evaso” da
quell'imprigionamento in sé medesimo che corrisponde alla fase
della nascita, stanco “dello stesso essere” e al contempo si
considera “la montagna” dell’"anima” che lo ricerca, metafora,
per quello che crediamo noi, dell’indagatrice unita della coscienza
identificatrice, mirante a recuperare la furtiva capacita dell’essere
a metamorfizzarsi.

La vita autentica e pertanto interminabile emancipazione dalla
“catena” di “essere uno”, dato che, come abbiamo gia visto,
«essere io & non essere»>®, o meglio costituirsi escludendo da cid
che si e tutto il resto, tutta [Ialterita; vuoi quella
dell'indifferenziato inglobante, vuoi quella del mondo da esso
emergente. Fuga che, nel 1933 viene chiamata “viaggio” non
verso l|‘esteriore, il quale, Bernardo Soares interpreta come un
sintomo di mancanza di “immaginazione”’, ma come il viaggio
dell’’essere costantemente altro”, metamorfosi mancante di
finalita, di un”anima” senza radici, insostanziale e che nel gioco
dell’'odissea autopartoriente, non vuole neppure appropriarsi di se
stessa - «Non appartenere nemmeno a me!» - non fissabile e
non oggettivabile in nessuna forma di egologica coscienza di sé*®.
«Viaggio all'interno nel quale nasce lo stesso viaggiatore»?°, come
in un altro contesto e con un senso un po’ diverso ha scritto José
Marinho, poiché per Marinho l‘unica cosa che appartiene al
viaggiatore e il «sogno del passaggio»*, evanescente illusione
della continuita ridotta a un divenire in un indefinito flusso di
impermanenza.

Qui ritroviamo il nostro titolo - «Posso immaginarmi tutto perché
non sono niente. Se fossi qualche cosa non potrei immaginare» -
e, in funzione della duplice possibilita di lettura del corto poema
del 1929 - «L'abisso € il muro che ho/ L'essere io non ha una
misura» di conseguenza anche una sua doppia lettura, tenendo
conto sia quanto in relazione alla citata odissea metamorfica ci ha
gia detto la poesia omonima, sia cosa ci potra ancora dire il Libro
dell'inquietudine. E l'effetto generato € che se il non essere
niente che e condizione della possibilita di immaginarsi tutto, &
I"”abisso” infinito della a-determinazioe onto-logica, sara in esso
che, come se fosse una specie di sua protodeterminazione

% Ivi, P. 316.

3 Cfr. PESSOA, Livro do Desassossego, cit., p. 570.

¥ Cfr. PESSOA, Obras, vol. I, cit., pp. 370-371. Sempre seopra il viaggio interiore ed
esteriore cfr. PESSOA, Livro do Desassossego, cit., pp. 866-874.

% J. MARINHO, Teoria do Ser e da Verdade, Lisboa, Guimardes Editores, 1961, p. 65.

4 Cfr. PESSOA, Obras, vol. I, cit., p. 371.



razionale, integrato eventualmente nella comununita di tutte le
possibilita, il soggetto pessoiano - che si rende possibile ed é
nella misura in cui si immagina sotto forma di modi di qualche
cosa che intrinsecamente non €&, autocreandosi identita e
determinazioni nel fondo senza fondo della sua assenza assoluta*
— finisce con lo sfociare. Se pero il medesimo non essere niente,
adesso non piu assoluto ma relativo, risulta il non essere niente
di finito dell'io-unita-totale e infinita dell’io divino, che non &
alcuna cosa poiché e gia tutto, somma determinazione dell’essere
e del possibile, lI'immaginarsi tutto sara appena un gioco
fenomenico della produzione o comprensione di sub-identita
modali della sua identita assoluta, la quale manifesta la sua
semplice identita cosi da essere tutte le cose. Nel primo caso, il
soggetto di cui parla Soares sarebbe soltanto una modalita
possibile dell””abisso” infinito, che eventualmente manifesta tale
infinitudine nell’indefinito potere di auto-invenzione
immaginativa. Nel secondo, quel soggetto sarebbe, o
pretenderebbe di essere, tale e quale all'lo divino delle
metafisiche e delle teologie tradizionali, che in linea con
|'eterodossia esoterico-romantica e panteista, concepisce l'intero
universo come una manifestazione delle sue possibili modalita.
Vediamo quello che in merito a questa relazione tra /‘essere
niente e l'immaginarsi tutto, indica il Libro dell’Inquietudine.
Confessando che in lui «cio che vi e di primordiale e I'abitudine e
la predisposizione a sognare», Soares sostiene che il sognatore e
colui che vede la “vera realta” delle cose; colui che vede “la vita
immaterialmente” indifferentemente dentro e fuori di sé, in una
idealita depurata dal tributo che si paga alla materia per il fatto di
esistere.

* Ricordando la potenza autocreatrice dell’anima mentre si dirige verso l'inneffabile assoluto
ed in cui tra l'altro permane, nella visione neoplatonica che va da Plotino a Meister Eckhart
passando per Damascio. In merito ad un passo di quest’ultimo Joseph Combés afferma:
«[...] senza perdere la sua permanenza, Essa fa di se stessa qualsiasi cosa voglia» (J.
COMBES, "Lun humain selon Damascius”, Estudes néolatoniciennes, Grenoble, Editions
Jérome Millon, 1989, p. 197. Cfr. un brano pessoiano in cui il soggetto assume per sé il
ruolo di causa sui generalmente riservato al divino.: «Se volessi dire che esisto, direi
“Sono!”. Se volessi dire che esisto con un‘anima separata, direi: “Sono io!”. Ma se volessi
sostenere che esisto come entita che verso se stessa si dirige e da se stessa prende forma,
che esercita direttamente da sola la funzione divina di creare se stessa, come avrei da usare
il verbo “Essere” se non convertendolo immediatamente in forma transitiva? E allora
trionfalmente, antigrammaticalmente supremo, annuncerd “Sono-me!”. In questo modo
avro pronunciato una filosofia con due piccole parole». (PESSOA, Livro do Desassossego,
cit., p. 619).



Soares, tuttavia, sogna anche di comporsi e ricomporsi
trasfigurandosi in conformita alla forma ricercata, in un processo
che significamene denomina illusione di sé. Mantiene pertanto nel
termine ‘“illusione”, il senso etimologico di gioco creatore
proveniente remotamente da alcune interpretazioni assegnate
alla parola Maya nell'induismo, successivamente ripreso in lingua
casigliana** e assimilato in Portogallo dal pensiero poetico di
Teixeira de Pascoaes*?, contrariamente alle dominanti accezioni di
“errore” ed “inganno” che ha assunto nella onto-gnoseologia
occidentale. Creatore di una “oggettivita [...] assoluta” e partendo
dalla data realta, il sognatore, nel suo “delirio ininterrotto”, la
rende inoltre intersecabile “agli altri sogni” interiori, puramente
immateriali.

“ Cfr, J. MARIAS, Breve tratado de la ilusion, Madrid, Alianza Editorial, 1990, pp. 10-37.

® Cfr. il nostro Principio e Manifestacdo no Pensamento Portugués Contemporaneo.
Metafisica e Teologia Da Origem em Teixeira de Pascoaes, Lisboa, Faculdade de letras da
Universidade de Lisboa, 1999 (dissertazione di Dottorato ciclostilata).



Quantunque siamo in presenza di una relazione non molto chiara,
quello che ci interessa € che Soares attesta, in conclusione, di
risultare “come qualcuno” che, nel momento in cui intravede la
diversita del reale esteriore e scorge i corpi degli esseri
transeunti, al medesimo tempo sente “dentro di sé le anime di
tutti”, ritenendole da se stesso indistinte**. Questa esperienza &
resa esplicita in un altro passo ove narra come ad ogni suo
cambiar di casa, "“si ritrova col vivere” dentro di sé
simultaneamente “tutte le vite” dei precedenti inquilini, sia
“vedendole dal di fuori” sia “sentendole dal di dentro”:«Sono il
padre, la madre, il figlio, il cugino, il domestico e il cugino del
domestico allo stesso tempo e tutti insieme [...]»*. Le personalita
multiple che crea dentro si sé sognando, nondimeno acquisiscono
autonomia e il suo creatore sente nel crearle, come un
distruggersi in cui l'esteriorizzarsi interiore converte l'interiore in
pura esteriorita, in un teatro vivo di persone diverse: «Tanto mi
sono esteriorizzato dentro di me, che dentro di me non esisto se
non esteriormente. Sono la scena viva dove passano svariati
attori che recitano svariate rappresentazioni»*. D’altra parte se &
vero che la propria “personalita” sembra evaporare in un continuo
divenire altro, € altrettanto vero che Soares osservando tale
fenomeno, non si dimentica di essere sempre Egli stesso, cio a
cui sta assistendo: «Quello a cui assisto € uno spettacolo con un
altro scenario. E cid a cui assisto sono io»*. Consapevolezza,
certo, di non poco conto, fatta di terrore, stupore e
interrogazione, incapace di oggettivare la dispersa ma resistente
identita enigmatica nell””intervallo” possibilista della coscienza di
sé: «Mio Dio, Mio Dio, a chi assisto? Quante persone io sono?
Quali di queste sono io? Che cos’eé questo intervallo che c’e tra
me e me?»*®

Svestito dal “proprio essere” ma non da un esistere che sa come
rivestirsi, I'io si conserva in una mutabilita di mascheramenti di
un’impossibile non-egologica nudita®.

# Cfr. PESSOA, Livro do Desassossego, cit., p. 555-557.
% Ivi, p. 872-873 [Corsivo nostro]

* Ivi, p. 733.

 1vi, p. 727.

® 1Ivi, p. 728.

¥ Cfr. Ivi, p. 719.



La propria condizione, valutata ora come umana, di essere
«molti, [...] una prolissita di se stessi», di apparire come un
“essere” “vasta colonia” “di molte speci” sospinto e nascosto
nell””’ombra unica” del “corpo”?°, cosi come per un verso permette
di confermare che «niente possediamo, [...] hemmeno noi stessi»
perché niente siamo, dall’altro, visto che tale niente essere € un
finire col risultare e col diventare noi tutti un tutt'uno nel vuoto
sempre pieno di un soggetto-tutti-i-soggetti di un nessun-tutto-il-
mondo, implica anche il riconoscere che «eterni transeuti per noi
stessi non c’eé paesaggio se non quello che siamo», non essendoci
alla fine altra alterita se non quella che si riconduce all’identita
omnicomprensiva di un io-tutti gli io: «Quali mani stendero e
verso quale universo? L'universo non € mio: sono io»*.

Alla luce dunque di cio, benché siamo in presenza di sfumature e
tensioni tipiche di un‘esperienza e di sistemi di pensiero complessi
come nel passaggio in cui il “transeunte di tutto” e della “propria
anima”, non appartenendo a niente, non desiderando e non
essendo niente, risulta “centro astratto di sensazioni impersonali”
e «specchio caduto, sensibile, rivolto verso la varieta del
mondo»>? - varieta, si dira, non assolutamente prodotta ma
accolta in una soggettivita onnisciente perché personale e
meramente speculare - crediamo di essere nel giusto quando
riteniamo che il progetto e la tensione maggiore della vita e
dell’'opera pessoiana si manifesti nella denuncia di Soares, ovvero
che uno dei suoi “sogni” ancora irrealizzati, sicuramente il
supremo, € esattamente quello di «essere [...] Dio»; un Dio senza
dubbio panteista, creatore di un multiplo totale e interiore, per il
quale “tutto” sia un “popolo-io” e nei confronti del quale fosse
identico e differente, “essenza e azione” dei suoi “corpi”, “anime”,
“terra” e “atti”. Realizzare tale sogno potrebbe significare forse
morire a causa della dismisura del “sacrilegio” e dell’«eccessiva
usurpazione del potere divino di essere tutto»>°.

Questa rivelazione ci spinge a considerare piu coerente con
l'opera in generale la seconda via di lettura; sia quella

% Cfr. Ivi, p. 705.

U 1vi, p. 872

2 Ivi, p. 568-569.

3 «Creare dentro di me uno stato con una politica, con partiti e rivoluzioni, ed essere io tutto
questo, essere io Dio nel panteismo reale di questo popolo-io, essenza e azione dei suoi
corpi, delle loro anime e della terra che calpestano e degli atti che compiono. Essere tutto,
essere loro e non essere loro. Ahime! Questo € uno di quei sogni che non riesco a realizzare.
Se lo realizzassi forse morirei, non so perché, ma non si dovrebbe sopravvivere a questo;
estremo ¢ il sacrilegio commesso nei confronti di Dio, eccessiva & |'usurpazione del potere
divino di essere tutto» (Ivi, p. 731).



dell’«Abisso € il muro che ho/ L'essere io non ha una misura», sia
quella dell’affermazione che abbiamo utilizzato per il titolo:
«Posso immaginarmi tutto perché non sono niente. Se fossi
qualche cosa non potrei immaginare».

Quello che si intravede nell'opera pessoiana sotto il fondo di una
auto-rigettata vacuita del soggetto che soffre per la sua inerente
limitazione ma anche per il suo perdersi perdendola, € la fuga in
avanti o verso l'alto della pretesa titanica di infinitizzarsi
nell’assunzione di un io divino e assoluto, che sebbene venga
riconosciuto come un’ accessibile possibilita per la comunita dei
soggetti, alla fine esige la sua dimenticanza in una coscienza
assimilatrice di tutto il resto, nell’'onirico-immaginativa attivita
della sua identita-unica e assoluta. Non un vuoto di identita,
istanza che il poeta ravvisa mentre si trova nell’atto di rigettarla,
ma un’identita vuota soltanto formalmente in quanto condizione
delle possibilita di una piena appropriazione, dentro di sé, di tutto
il resto; in cui, in un‘ontofagica assolutizzazione del soggetto, il
poter immaginarsi tutto fosse tanto il potere di immaginare,
quanto l'individuo che immagina. Come del resto emerge quando
sostiene: «Una delle mie preoccupazioni costanti € il capire come
e possibile che altra gente esista; come & possibile che esistano
anime che non siano la mia e coscienze estranee alla mia
coscienza, la quale proprio perché & coscienza, mi sembra essere
I'unica»; Si, gli altri non esistono...»>*.

Il fallimento della completa esperienza della vacuita propria e
universale come suddetta incaratterizzabile istanza che ogni cosa
“i(r)mana”> e traduce in interdipendenza, estranea alla scissione
soggetto-oggetto e alle antinomie della coscienza mentale (in
consonanza alla saggezza buddista del grande Veicolo), si
converte dunque in un soggetto mentalmente ipercosciente che e
lo stesso Fernando Pessoa come Soares inoltre attesta in uno
stadio di invalicabile imprigionamento nella propria coscienza:
«Sono sempre qui dentro, nel casale delle alte mura delle mia
coscienza di me»>°,

“Muro” che si sa “abisso”; apertura ed insostanzialita se
ricordiamo la poesia del 1929, ma che si contrae e si solidifica
come limite per il soggetto che, rifiutando di inabissarsi, rimane
recluso tra pareti che non esistono, schiavo dell’estrema finzione

> 1vi, pp. 681 e 683.

%> Abbiamo deciso di riportare nel testo il termine cosi com’é indicato nella versione
portoghese. Questo per non alterare il gioco di parole ideato dall’autore, tra il verbo
“imanar” [emanare] e “irmanar”, [affratellare] non riproducibile in italiano,. [N. d. tr.].

% PESSOA, lvi, cit., 809.




di esistere in un io che riconoscendosi come “nulla”, senza
tuttavia rinunciare ad autocollocarsi come referente universale,
finisce per ontificarsi come asse portante di una totalita
nullificata®’. Non avendo neppure la minima consolazione di
possedere un’adeguata autocoscienza, poiche, consapevole che
“conoscersi € errare”, persiste nell’errore avviando la metodica
coscienzalizzazione «dei modi per arrivare a conoscersi», il
«registro cosciente dell'incoscienza delle nostre coscienze», il
«disconoscersi coscientemente»8,

Contrariamente a quello che scrive Leyla Perrone-Moisés, una
delle piu interessanti interpreti di Pessoa, la sua “grande” e
“unica” “questione” non ci pare di conseguenza essere «sempre
quell’identita vagheggiata e frantumata»>® bensi un eccesso di
presupposizione di identita e di pretesa di coscienzalizzazione e
totalizzazione che gli fa riecheggiare in termini funebri l'intero
presentimento o esperienza della sua reale vacuita e
inconoscibilita.

Se rigettasse quell’intimo “niente” come un essere gia “tutto”,
probabilmente ci0o lo porterebbe a decentrarsi e a perdersi
incontrandosi nell’esuberante molteplicita degli esseri e dei
fenomeni del mondo, senza aver bisogno di immaginarli dentro si
sé o a partire da sé e senza ridursi a mero punto di partenza della
solipsistica reinvenzione del mondo, come teatro interno dove
Uno solo € il palco, l'autore, lo sceneggiatore, i personaggi e lo
spettatore. Questo in un intreccio in cui sintomaticamente
vengono sistematicamente esorcizzate tutte le emergenze
dell’alterita reale, come la vita e I'amore, emergenze dotate della
stessa vacuita non filtrata dell'immaginazione demiurgica del
sognatore solitario e che potrebbero essere piu che interni
soprassalti riconvertibili in letteratura, ovvero, reali rotture del
«casale dalle alte mura»®® della coscienza egologica; inviti ad un
“abisso” non pensato ma vissuto®.

Ma per quanto lintelletto gli segnalasse il cammino che
simultaneamente rifiutava di seguire, forse per non lasciare che la

7 «Ed io, veramente io, sono il centro che & tale solo per una geometria dell’abisso; sono il
niente intorno al quale questo movimento gira solo per il fatto di girare, senza che questo
centro esista. Io, proprio Io, sono il, pozzo senza pareti, ma con la viscosita delle pareti, il
centro di tutto con il nulla attorno» (Ivi, p. 668).

*Ivi, p. 564. )

% L. PERRONE-MOISES, Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, Séo Paulo, Martins
Fontes, 1982, p. 72.

8 PESSOA, Livro do Desassossego, cit., p. 809.

8t Cfr. il senso del notabile "Poema de Caeiro a fingir-se de Ofelia” in A. DA SILVA, Do
Agostinho em Torno do Pessoa, Lisboa, Ulmeiro, 1990, p. 21.



vita lo accompagnasse e lo seguisse, contrariamente a quanto
promette, Pessoa con il suo «Posso immaginarmi tutto perché
non sono niente» non si inserisce nella pura alterita dell’istanza
zero di quel “niente” (ouden) per eccesso, trascendente e
“superiore all’'uno”, che porta il pensiero al “vuoto” dell”’indicibile”
“ineffabile” - nel neoplatonico Damascio - dal quale procede
ineffabilmente tutta la manifestazione® e che un Stanislav Breton
reinterpretera nella nozione di “niente immaginario” affine a
quella di ‘illusione” come gioco creatore®®> e prossimo
all’esperienza della vacuita; non come un fine indifferenziato e
statico, ma come gioco infinito e dinamismo manifestativi, tanto
nel buddismo tantrico quanto in particolare nel suo culmine che e
il Mahamudra e lo Dzong-Chen®,

E forse, poiché Pessoa, piu che persona non smise mai di essere
Pessoa, il suo “niente” continua ad essere piu 0 meno un a-
ontoteleogico e trans-soggetivo fondo e fonte di manifestazione
universale, principio e fondamento primario, sebbene negativo, di
un‘attivita demiurgica di un soggetto nostalgico di una causa sui
divina. Uno zero inferiore all’'uno; spettro, quest’ultimo, della
metafisica, del monoteismo e del monopsichismo occidentale e
orientale , che un testo indiano designa come “Maya”, illusione
non riconosciuta come tale®.

Per tutto questo - e ci sia concessa la precarieta di ognuno di
questi giudizi che naturalmente vanno giudicati nel loro giudicare
- la genialita letteraria di Pessoa non pud che essere il verso di
un rovescio di un non meno grandioso insuccesso sapienziale.

Paulo Alexandre Esteves Borges

%2 Cfr. DAMASCIO, Traité des Premiers Principes, vol. I, De [IIneffable et de /'Un,
Paris, Les Belles Lettres, 1986, pp. 7-8.

% Cfr. S. BRETON, ETRE, Monde, Imaginaire, Paris, Editions du Seuil, 1976, pp. 135-172.
Come dice l'autore introducendo la questione : «Nous retiendrons [...] la liaison sur la quelle
on insiste entre le “rien”, I""imaginaire” et I"illusion”. Illusion, c’est-a-dire pour nous un
certain jeu d'apparences ou de marionnettes, un jeu quand méme. Il se peut que ces trois
ne fassent qu’un[...]».

6j‘ Cfr. per esempio K. RINPOCHE, La voie du Bouddha selon la tradition tibétaine, Paris,
Editions du Seuil, 1993, pp. 52-56, e C. TRUNGPA, Jeu d’llusion. Vie et enseignment de
Naropa, Paris, Editions du Seuil, 1997, pp. 135-170.

% «La nature de I'Illusion (Maya) est [représenté par] le nombre un» (A. DANIELOU, Mythes
et Dieux de I'Inde. Le polythéisme hindou, Flammarion, 1994, p. 25).



